Не каждому дано так щедро жить….
          Не каждому дано так щедро жить….
         Для меня финальный год в институте выдался непростым. Сначала свадьба.  С Ольгой Васильевной Шиховцовой мы учились в одной группе, а встречаться начали со второго курса. Она тогда жила вместе с Леной Голобоковой и Олей Потехиной на квартире в девятиэтажке на Иркутском тракте. А у нас в общежитии по субботам проходили культурно-массовые мероприятия, танцы, то есть. На них собирались и томичи, и те, кто снимал квартиры. По праздникам же танцы затягивались. Троллейбусы и автобусы переставали уже ходить. 

Такси можно было поймать, если уж совсем шальное. Вот так, однажды, я оказался ночным провожатым. Потом прогулки стали регулярными. 

Ходили в кино, благо в Томске проблем с кинотеатрами не существовало. То время, вообще кино переживало свой золотой век. Хотя, почему переживало? Многие фильмы семидесятых до сих пор с успехом крутят по многим телевизионным каналам.

Перед кино, как правило, обедали, благо общепит в Томске тоже переживал совсем не худое время. Много россказней про голодную студенческую жизнь в советское время дожило и до наших дней. 

    Фотографии из студенческого альбома, ТИСИ, выпуск 1973 – 1978 годы.
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       Сухачева Ольга Васильевна и Сухачев Александр Павлович.
Именно россказней. По факту же при каждом ВУЗе существовали студенческие столовые с дармовыми ценами. В городе же и пельменные, и блинно-пирожковые, и кафе, и кафетерии, и рестораны. Очереди? Да, приходилось и постоять. Не одни мы в студенческой столице Сибири есть хотели.

Денег не хватало? Их, денег-то много не бывает. Но к нашим услугам всегда широко открывали, ещё один словесный штамп из наших дней, окна возможностей - продовольственные и промышленные базы, речной порт. Мы там подвизались в качестве грузчиков. Рассчитывались с нами и деньгами, и овощами, если сильно повезёт – бутылками с вином (их списывали на бой).

Учиться стал заметно лучше, а вот домой в Асино, по вполне понятным причинам ездить гораздо реже. Мама забеспокоилась и однажды нагрянула с ревизией. Они с тётей Витой Мизгиревой отправились в институт. 

Высадились на Соляной площади, потом осмотрели Красный корпус, наконец добрались до Нового корпуса. Поднявшись на второй этаж, обнаружили меня, вернее моё фото на доске почёта. Миссию можно было считать выполненной, однако нужно было ознакомиться и с жилищными условиями. Появление мамы в нашей комнате произвело впечатление. Фурор не фурор, а визит запомнился.

Параллельно и вовсю шла подготовка к нашей с Олей свадьбе. 25.03.1978 поженились. Шаг сделали насколько  ответственный, настолько и верный, раз до сих пор вместе. Свидетелями выступали Володя Казанцев в паре с Еленой Голобоковой. Свидетели не подкачали, их подписи в книге регистрации ЗАГСа города Томска силы не потеряли. Сейчас подписи свидетелей уже не требуются, может поэтому столько разводов?

         25 марта 1978 года, Томский ЗАГС. Сразу после регистрации.
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                    Сухачева Оля и Сухачев Александр в центре. 
               Свидетели: Елена Голобокова и Владимир  Казанцев. 
         Присутствуют: Нина Шиховцова, Анета  Конюхова, Юрий Гараев.

                      Видны: Александр Хрюмов и Сергей Калугин.                 

Заслуги жены в воспитании детей переоценить невозможно. Дочь Ирина и сын Владимир давно уже выросли, но мама их продолжает опекать. 
Со второй половиной повезло мне, в общем. 

Потом диплом:  «Зодчество было главной летописью человечества», - так образно когда-то высказался Виктор Гюго. А я дипломировался на кафедре «Архитектура» в Томском инженерно-строительном институте. Тема дипломного проекта «Реконструкция Дома учёных». Здание с интереснейшей историей. В 1887 году было принято решение построить за казённый счёт резиденцию для томского губернатора, поскольку до этого главы губернии снимали себе жильё у томских домовладельцев. Проектировали здание архитекторы В. В. Хабаров и П. П. Наранович. 
Строительство тянулось ни шатко, ни валко, и лишь известие, о том, что летом 1891 года в город прибудет цесаревич Николай, возвращавшийся из своего кругосветного путешествия, заставило томичей напрячься. 
Казна и городская дума выделили дополнительные средства на работы «по приспособлению Дома губернатора для высокого гостя». Так наш будущий император стал первым жильцом дома Томского губернатора. 
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                 Дом Губернатора в Томске, 1891 год.
К приезду дорогого гостя отделали и обставили все помещения здания, построили знаменитый балкончик с крышей-зонтиком, откуда Николай Александрович приветствовал горожан. 

Ходят слухи, что во время этой знаменательной встречи на цесаревича во все глаза смотрел маленький Яшка Юровский. Вырастет Яков и тоже войдёт в историю. 

17 июля 1918 года в Екатеринбурге именно он станет командовать расстрелом семьи последнего русского самодержца – Николая Александровича Романова.

После 1917 года резиденция губернатора стала именоваться Домом Свободы. А с 1927 года здесь расположился Дом учёных.

В Томске я бываю довольно часто, мимо Дома учёных хожу со смешанными чувствами. Жаль, что у власть имущих элементарно не нашлось денег на модернизацию храма науки. 

С другой стороны совсем не факт, что учёным обязательна суета и толчея. А много этажей имеют свойство в геометрической прогрессии заполняться разного рода чиновными людьми. И прощай наука!

Теперь, в общем, я рад, что идея реконструкции не нашла практического применения, а мой дипломный проект благополучно сгинул в архивах.

Тем более, что в 1985 году в Томском Академгородке построили свой Дом Учёных.
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                 Вот так теперь выглядит Дом учёных в Томске.
Окончив Томский инженерно-строительный институт в 1978 году, я отправился в армию.   
Уже много воды с тех пор утекло, но вот недавно увидел отзыв на мою публикацию в журнале "Александръ" (Тамбов) почётного профессора Мичуринского государственного аграрного университета Василия Ивановича Попко:
           
"...Сколько, например, приходилось читать о политических играх в Афганистане на протяжении ХХ века, но часто, кажется, и сами авторы запутывались в хитросплетениях, для читателей же дальше дежурной палочки-выручалочки "восток - дело тонкое" дело не шло. Но вот читаю Александра Сухачева из города Рубцовска Алтайского края "Афганское перепутье" - и только языком прищёлкиваю от удовлетворения: всё по полочкам разложил. Вот как надо писать! Вот каким языком надобно учебники для юношества составлять следует...".  
И подумал – а, разве, не повод вспомнить?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
9 марта 1980 года военно-транспортный самолёт Ан-12 взлетел с аэродрома Кокайды, близ приграничного с Афганистаном узбекского города Термез и взял курс на Кабул. Внизу простирались заснеженные хребты горной системы Гиндукуш (с персидского - Индийская гора), на которую я и смотрел в иллюминатор. Мы летели исполнять интернациональный долг. Нашу 159-ю ОДСБр (Отдельную дорожно-строительную бригаду) из Амурской области передислоцировали в Афганистан. Переброска осуществлялась в глубокой тайне. Естественно про страну пребывания мы совсем ничего не знали. С тех пор много воды утекло, но я часто мыслями возвращаюсь в то время и в ту страну. 

Что я, представитель самой мирной профессии на земле делал на войне?

Отвечая на этот вопрос, без предыстории не обойдёшься, которая, в свою очередь, словно извилистая горная дорога, взятая в заголовок (серпантин), к выводам, понятно, субъективным и должна нас привести в итоге. 

Так вот, когда шла подготовка к отправке нашей бригады в страну «А», повторюсь, нам никто пункта назначения не называл (военная тайна), три представителя Особого отдела КГБ СССР обосновались при штабе бригады, и принялись шерстить учётно-послужные карточки личного состава и личные дела офицеров. Примерно сорок процентов списочного состава проверку не прошли и были направлены для дальнейшего прохождения службы в другие пункты назначения. 

К чему это я? А к тому, что ко всем пятерым тисакам (выпускникам Томского инженерно-строительного института) вопросов по дальнейшему прохождению службы не возникло, никого не отцепили. Хотя, даже главный инженер батальона – майор Аржавитин тестирование не прошёл. Казалось бы кадровый, уж кадровее некуда, офицер, выпускник военного училища, плюс Академия, стаж армейский под двадцать лет и, на тебе - облом.
Согласитесь, жирную пятёрку можно выставить нашей, к сожалению, нынче почившей в бозе, военной кафедре Томского инженерно-строительного института за подготовку универсальных (чуть не сказал – солдат) специалистов.

Много лет спустя, наш бывший комбриг – Ковшов Владимир Дмитриевич на сайте бригады разместил несколько моих рассказов, мы начали переписываться, он раскрыл ещё один резон в пользу нашей отправки «за речку». 
Служить нам оставалось полгода, следовательно, опыт – то, несмотря на полулюбительский статус, имелся. Битые, то есть. 
И при нормальной обработке - потенциально кадровые офицеры. А не подписали контракт? Тут и вовсе не беда. Нам на смену придут лучшие выпускники военных училищ, выбирать только успевай! 
Главная задача нашей бригады в Афганистане – обустройство частей Ограниченного контингента советских войск.  В приоритете – восстановление дворца Тадж-бек (Великой короны).

Напомню - первые советские части вступили в Афганистан в канун Рождества - 25 декабря 1979 года. Настоящее же вторжение началось вечером 27 декабря. 
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    Изначально дворец Тадж - бек (Великой короны) выглядел так.

Именно тогда был взят штурмом дворец Тадж-бек в Кабуле, где располагалась резиденция Хафизуллы Амина. Официальная версия, затем опубликованная в газете "Правда", гласила, что бывший глава Афганистана предстал перед народным судом, который приговорил его к смертной казни. На самом деле Амина застрелили во время штурма.

На смену Амину пришел Бабрак Кармаль, просоветский руководитель, а мы, как водится взялись ему помогать.
Соответственно, потребовалось огромное количество строительных материалов и конструкций. Если песок и гравий можно было получить на территории ДРА (Демократической республики Афганистан), то всё остальное завозилось с территории СССР. Железных дорог в стране нет, потому использовался автомобильный транспорт и авиация. 

Наладили горячее питание,  с помощью полевых кухонь, которые и до сих пор используются для приготовления пищи в нашей армии.

Меню обычное армейское, правда, картофель исключительно сухой (порошковый), да, первое время, пока не запустили свою пекарню, сухари вместо хлеба. В качестве бонуса – горный паёк (сгущенное молоко, шоколад, печенье, консервы, тушёнка…).
Про афганскую жару знают многие, однако, резко континентальный климат ранней весной, когда мы там оказались, полон сюрпризов. Если днём загорать можно, то ночью зуб на зуб не попадает. Спали одетыми, да, ещё укрывались полушубками. Первое время выручали и печки-буржуйки. 

А уж потом, воцарилось лето. И дикая жара. Теперь уже ночью укрывались влажными простынями, которые тут же и высыхали. Командование бригады задумалось о сиесте (с испанского - послеобеденном сне). Послеобеденный сон, надо сказать, был распространён когда-то и на Руси, то есть, мы попытались вернуться к истокам. Истоки повлияли на производительность труда дурно, она (производительность) ушла в минус. Не прижилась у нас сиеста.
   Афганистан, Кабул, окрестности дворца Тадж-бек (Амина), 1980 год.
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Прасолов Игорь и Сухачев Александр.         Сухачев Александр и Митрофанов
                                                               Анатолий.               

Зато без другого древнего ритуала - помывки личного состава в бане в армии не обойдёшься. Прародителями современных военных полевых бань считаются скифы. У кочевников баня представляла собой юрту из шкур, в центре которой устанавливали котёл. Воду в нём нагревали, бросая камни, раскалённые  на костре снаружи.                       
                                       У старинного  орудия.                     
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Слева направо: Балтаев Бахтияр, Сухачев Александр, Прасолов Игорь.
С тех пор схема принципиально не меняется. Просто мы использовали в качестве водонагревателя, вшивобойку - парогенератор для термической санитарной обработки обмундирования, помывки личного состава. Опять же, все процедуры проходили в палатке, а не в юрте. Работал агрегат на солярке.
Соорудили волейбольную площадку. Три раза в неделю смотрели фильмы. Чётко заработала полевая почта. 
И, конечно, нельзя не упомянуть про ветер Афганец. Он, время от времени, зарождается в Каракумах и с огромной скоростью (до 20 метров в секунду), поднимая тонны песка и пыли, сплошной стеной налетал на нас. Дышать песком, удовольствие, скажу я вам, то ещё! Палатки и носовые платки практически не спасали. Наверное, так выглядит пресловутое небо в овчинку.
Тем временем, обстановка в столице стабилизировалась. Мы даже стали сдавать оружие в оружейные палатки. Автоматы брали, если отправлялись в город. Жизнь в Кабуле  тоже входила в обычную колею. К майским праздникам с перекрёстков убрали бронетранспортёры и боевые машины пехоты. 
Фасады и интерьеры бывшей резиденции Амина, постепенно приобретали первозданный вид. А  концерт Иосифа Давидовича Кобзона!? Создавалось впечатление полного успеха кампании. Скажи мне тогда кто – нибудь, что это только иллюзия, мягко говоря, не поверил бы. 
Изначально предполагалось быстро решить все проблемы в стране «А», потому наш батальон, как и все части и соединений ОКСВА (Ограниченный контингент советских войск в Афганистане), обустроились  в палатках.  Подвели электричество, правда, оно то и дело отключалось, в таких случаях использовалось резервное питание от дизельных генераторов.       
Ну, а нам пришло время увольняться в запас. Из пяти сокурсников, призванных из Томского инженерно – строительного института, четверо с чистой совестью покинули пределы ДРА. Старшими лейтенантами запаса.

Остался один – Юра Селявский, он стал кадровым офицером. Почему его никто из нас не отговорил?  Просто мужчина сам обязан принимать решения. Офицер, тем более. При желании, конечно, можно поискать и ля фам. Юра недавно развёлся. К женскому коварству апеллируют обычно слабаки. Селявский Юрий Афанасьевич таковым не был. Орденами Красной Звезды слабаков не награждают. 
                          1979 год, учения в Амурской области.[image: image1.jpg]


.
Сидят (слева направо): Ролдугин Владимир, Селявский Юрий, Сухачев Александр, Никитенко Вячеслав.
Вот описание боя, ставшего для него фатальным:

30.05.1981 при следовании по маршруту Кабул – Термез автомобильная колонна, начальником которой он был, подверглась обстрелу. Действуя смело и решительно старший лейтенант Селявский Ю.А. организовал отражение нападения и сам принял непосредственное участие в сражении. 

Когда во время боя один из солдат получил серьёзное ранение, Юрий Афанасьевич, проявив самоотверженность, под огнём противника вынес раненого в безопасное место, но сам был тяжело ранен.

От полученных ран умер в госпитале 31.07.1981.                    

В память о Юрии Селявском открыто две мемориальные доски – от гимназии № 24 в городе Томске, где он учился и от Союза ветеранов Афганистана.
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Похоронен на кладбище «Бахтин» в Томске.

Решением Администрации города Томска от 21.05.2009 одна из улиц нового посёлка Озерки получила наименование в честь Юрия Афанасьевича Селявского.

В память о нём ежегодно проводятся соревнования среди молодёжи по стрельбе из пневматической винтовки».
Юра Селявский стал настоящим, невыдуманным героем. Он жизнь разменял, разменял свою на чужую. А этот поступок из тех, которые отличают нас от многих народов мира: «Мы все погибли бы, если бы не погибали!» и трудно к этой фразе чего-то добавить.  

Но со смертью товарища у меня начали развеиваться иллюзии. 
Война затягивалась, западные державы консолидировались под пропагандистские вопли про империю зла.  Ладно, ещё щепотку соли на раны сыпану. Что последовало за выводом войск из Афганистана, мы все прекрасно помним. Разразилась крупнейшая геополитическая катастрофа на территории СССР. Коллапс экономики окончательно развеял иллюзии. Теперь уже мало кто верил, что наша страна после столь ощутимых ударов сможет подняться.
Тем более, мы сами себя с упоением добивали - в декабре 1989 года II Съезд народных депутатов СССР принял решение об осуждении Афганской войны и признал грубой политической ошибкой участие в ней советских войск. 

Получилось, что я участвовал в войне, общественная оценка которой весьма неоднозначна. С моей точки зрения цели Афганской кампании были вполне прагматичными, и ни в коей мере, не ошибочными. Подкачали исполнители. Сколько прекрасных и продуманных до мелочей планов и операций загубил этот пресловутый эксцесс исполнителя!?

Посему крылатую фразу Ильича про каждую кухарку, которая с лёгкостью может и государством порулить, случись чего, пора забросить на помойку. Оказалось, не всякий генеральный секретарь КПСС, согласитесь - далеко не кухарка,  способен руководить государством. Дело не в названии должности руководителя, в этот ряд прекрасно вписывается оборот и не про всякого президента, дело в качестве личности, руководящей государством.
Хотя не сгодились для России лекала оранжевых революций. У государства с великим прошлым появились неплохие виды на будущее. И жертвы снова видятся не напрасными. Такой большой, а в сказки верю? А, может, и вправду, лучше – в сказки, чем в крутую болтовню янки про свободу и демократию, бурно зацветшие на древней земле Афганистана. Благодаря известно кому – им. Финальные аккорды американской операции «Несокрушимая свобода» мир совсем недавно имел возможность лицезреть во всей красе. Позорной красе. 
Однако оставим руинам государств и дворцов шансы, одним на возрождение, другим на достойную музейную старость.
После службы в армии, я год проработал мастером в СУ-24 треста «Томлесстрой», а в ноябре 1981 года переехал в город Рубцовск, Алтайского края, где и живу до сих пор.
На работу нас с женой – Ольгой Васильевной принимала управляющая трестом № 46 Кобзева Альвина Яковлевна. 
Меня она определила мастером в СУ-24 (бывает же такое). Управление специализировалось на возведении панельных пятиэтажек серии 1-335. 

Фундаменты готовил участок бетонных работ, под началом старшего прораба Куликова Александра Павловича. В моём подчинении оказалась бригада Петрова Алексея Алексеевича.

Город Рубцовск в Советское время был напичкан заводами, тут и тракторный (АТЗ), и машиностроительный (РМЗ), и автотракторного оборудования (АЗТЭ), и завод запасных частей (РЗЗ), и "Алтайсельмаш" (АСМ). Предприятия интенсивно развивались, расширялись, соответственно, требовалось больше и больше рабочей силы. И жилья.

До поры до времени трест с возрастающими объёмами строительно-монтажных работ справлялся, но фонды изнашивались, качество строительно-монтажных работ падало. 

Пройдёт время, и ряд экспертов признает пятиэтажки серии 1-335 самой неудачной серией, так называемых «хрущёвок». Понятно, почему – трёхслойная панель в триста миллиметров не способна противостоять сибирским морозам. Маленькая кухня, ванна и санузлы хоромы тоже мало напоминают. Но главную задачу – переселение людей из бараков и землянок панельные пятиэтажки выполнили. А разве забудешь радость новосёлов!? Заселение вновь сданного дома превращалось в праздник. 
Вот почему я  и до сих пор считаю свою профессию самой нужной и благородной на планете. 
И нельзя переоценить вклад людей, фотографии которых размещены в моём студенческом альбоме, в превращении  горемык-школяров в специалистов древней, как мир, однако и всегда юной сферы деятельности.
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Понятно, как и любой другой коллектив, сообщество преподавателей высшей школы включает в себя людей различных, практически во всём, плюс неизбежная ротация и обновление меняет (чуть не сказал – колоду) состав. Возможно, поэтому они и остались в нашей памяти. 
Остались не случайным набором бубнящих голов, а яркими и неповторимыми индивидуальностями. 
Научить всему и всех – задача, увы, утопическая. Бесконечность человеческий мозг даже осознать не в силах, не то что в себя вместить. Потому самого крепкого профессионала, это, конечно, касается не только строителей, не сильно трудно вогнать в ступор вопросцем с подковыркой. Однако, в аварийных, совсем, казалось бы, безвыходных ситуациях, коих на стройке, пруд пруди, сохранять голову холодной, не паниковать, а принимать решения, нас научили. 

Время нашего обучения совпало с бурным развитием крупнопанельного домостроения. ЦНИИЭП (Центральный научно-исследовательский институт экспериментального проектирования) Жилища разработал несколько серий девяти, десяти – этажных жилых домов. Многие из этих серий дожили и до наших дней.              
И нам было где закреплять теорию практикой. Незадолго до нашего поступления, первого февраля 1972-го года в областном центре создается  Домостроительный комбинат. Директором назначен  Евгений Александрович Калугин. В 1975 году мы проходили там практику.  

На Каштаке возводили монолитные ростверки (тип фундаментов) под первый девятиэтажный панельный дом серии 75. 

Потом ещё выполнили ленточные фундаменты в посёлке Лоскутово. Практика выдалась интересной и познавательной. Через десять лет мне пришлось в должности главного инженера СУ-60 ДСК города Рубцовска осваивать подобную серию жилых домов - 111-97, разработанную новосибирским институтом «СибЗНИИЭП». Первую девятиэтажку собирали почти год, потом дело пошло бойчее….          
Директор Рубцовского машиностроительного завода Перевознов Анатолий Маркович. Олицетворение советского руководителя, берущего на себя ответственность, мало рассуждающего и способного заставить работать любого. Паровоз – одним словом.

Мы строили для РМЗ несколько домов в год. И всегда Альвина Яковлевна, накинув на себя маску простой и сильно нуждающейся в помощи слабой женщины, добивалась от директора РМЗ нужных именно ей результатов. Либо металл, цемент, кирпич и другие материально-технические ресурсы. Либо люди, так называемые «отрабатывающие». 

Мне не раз приходилось, хоть я и был всего лишь прорабом, участвовать в планёрках, проводимых Перевозновым и Кобзевой. Это была та ещё школа!
Её биография, в какой-то степени типична для руководителей той поры. Трудовую деятельность начала в 1958 году, каменщиком в тресте № 46. 
А за год до этого в Москве были построены первые панельные пятиэтажки. Согласно расчётам нашего здравоохранения, человек мог спокойно подняться на высоту четыре или пять этажей самостоятельно. Потому лифты монтировать не надо, что экономило сметную стоимость объекта примерно на 8 %. 

Вообще-то, панельные дома придумали французы. Авторство принадлежит французскому архитектору Раймону Камю. 
А в Алтайском крае пионерами крупнопанельного домостроения выступили бийчане. Здесь на улице Ломоносова 67 появился  первый пятиэтажный дом серии 1-335 в 1961 году.

Альвина Яковлевна, меж тем, заочно окончила  Усть-Каменогорский строительно-дорожный институт по специальности «инженер-строитель». И двинулась по карьерной лестнице - мастер, прораб, старший прораб. 

Трест тоже двигается вперёд и развивается. В 1962 году сдаётся первый крупнопанельный четырёхэтажный дом серии 1-335. Жилой дом по улице Комсомольской, 131 в городе Рубцовске прекрасно сохранился. 
Надо отметить, что при разработке проекта этой серии предполагалось, что дома простоят, максимум 25 лет. Потом проводится ревизия несущих конструкций и принимается решение, либо о сносе, либо о модернизации.
Но страна с 1991 года погрузилась в реформы и стало не до модернизаций (Москва и Санкт-Петербург не в счёт). Дома же, предоставленные сами себе, продолжают исправно служить людям. 
                 Первый крупнопанельный жилой дом в городе Рубцовске.
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         Четырёхэтажное здание серии 1-335 по улице Комсомольской, 131.
В октябре 1977 года Кобзева возглавляет трест № 46. Во многом благодаря напористости руководителя треста решались на только текущие задачи, но, и это, наверное, главная заслуга Альвины Яковлевны, осуществлялась подготовка к переходу на новые серии крупнопанельных домов – блок-секционный вариант серии 1-335, с утеплителем из керамзита и бескаркасную серию панельных девятиэтажек серии 111-97.

Она понимала, что серия 1-335 устаревает, как физически, ввиду изношенности опалубок, так и морально, маленькие кухни, совмещённые санузлы, узкие коридорчики, проходные комнаты. Серия, ведь, была разработана для массового строительства ещё в 1956 году. 

Но самое главное – толщина наружной стены в триста миллиметров не обеспечивала должную теплозащиту, панели попросту промерзали. А, если в семье маленькие дети, то квартиры зачастую превращались в парные, проветривать нельзя, соответственно, конденсат оседал на холодных поверхностях. Плесень, дальше, обои со стен сползают.

Можно и дальше уничтожать «хрущёбы», или «многоэтажные бараки». Уподобившись нынешним, крепким задним умом, «экспертам», из числа бездельников и тунеядцев. Но главная задача - переселение из бараков и общежитий в благоустроенное жильё успешно решалась. 
Мне часто приходилось и участвовать и присутствовать при заселении вновь построенных домов. И радость новосёлов, искреннюю и широкую забыть невозможно. 

Пока же жизнь шла своим чередом. В бригаде появлялись молодые ребята, которые осваивались и в коллективе и в профессии. 

Четверо поступили в Барнаульский строительный техникум, на заочное отделение. Объекты попадались интересные. 

Как-то, меня пригласили в прокуратуру. У городского прокурора на столе лежал проект банно-прачечного комбината на 14 рабочих мест по улице Громова. Стройку надо было начинать, хотя объект в наших титульных списках пока не значился. Казалось бы, чего вдруг такая забота об улучшении банно-прачечных услуг со стороны надзорного органа? 

Ларчик тогда просто открывался. Объектам социально-бытового назначения уделялось серьёзное  внимание. Поэтому иногда другие стройки подобным неказистым образом и маскировались.

Не сильно это выходило и накладно. В это время мы бетонировали фундаменты под школу по улице Громова (ныне МБОУ Гимназия № 3). Так что и бетон, и фундаментные блоки спокойно завозили на мнимую прачечную напротив. Потом всё отрегулировали в соответствие с калькуляциями и сметами.

Так что, вроде, формально закон и был нарушен, однако, ситуация разрешилась благополучно для всех участников строительства. В 1984 году прокуратура переехала в новое здание, в котором и находится по сию пору.

Руководил же тогда прокуратурой города Рубцовска Гладков Евгений Михайлович. 
Стройка снова меня свела с неординарным и деятельным человеком. Наверняка, прокуратура поспособствовала пресечению и раскрытию немалого количества преступлений и правонарушений под его руководством, но для меня Евгений Михайлович запомнился прежде всего человеком, который мог подойти к любому делу с нужной стороны и решал проблемы.  

Кадрами в тресте № 46 заведовал Николай Григорьевич Кузнецов, человек уникальный, ветеран войны, полковник запаса, уже военный пенсионер. Но и гражданскую пенсию тоже заработал. 
Системный до мозга костей. Зафиксированные в личном деле биографические штрихи, в моём случае предыдущий, хоть и небольшой опыт работы по специальности, плюс участие в афганской войне служили для него «исходниками», выражаясь нынешним языком. 

Соответственно, учёбе и переподготовке кадров в тресте уделялось серьёзное внимание. Ни о каком движении по лестнице, называемой карьерной, без повышения квалификации, просто не могло быть и речи. Работала система. 

В Барнауле при Главалтайстрое существовал учебный комбинат, где и готовили резерв управленческого персонала. Я там проучился месяц, в личном деле появилась соответствующая отметка, меня зачислили в резерв на должность главного инженера строительного управления. 
Позже, в 1986 году, когда я уже работал главным инженером строительного управления № 60, Рубцовского ДСК, тот же Николай Григорьевич Кузнецов направил меня в Институт повышения квалификации при Минстрое СССР, который находился в городе Горьком (ныне Нижний Новгород).

Стройка полна сюрпризов и неожиданностей. И не изобрели ещё, и не выдумали учебник, способный помочь в решении всех казусов и нестандартных ситуаций, регулярно возникающих на объектах.

Мы начали возводить для завода РМЗ 70-ти квартирный панельный дом по переулку Гражданскому. Разработали котлован, начали готовить опалубку под монолитный фундамент. Всё рутинно. Но в торце котлована находилась тепловая камера, то есть действующая теплосеть. И, как обычно на стройках, именно в выходные происходит авария, порыв на трубе. Котлован за выходные превратился в каток. Бетон принимать некуда.

Моим семерым бетонщикам до очередного пришествия то ли весны, то ли Христа заняться точно было чем. Опять же, начальству можно было и позаседать и написать кучу протоколов. Наказать невиновных и наградить      непричастных…

Однако на планёрке было принято решение, и на следующий день с завода прибыло пятьдесят человек, которые за три дня очистили котлован ото льда, проблема решилась.

Не только стройка, но и сама жизнь полна сюрпризов. В то время трест для снабжения теплом и паром производственных мощностей имел собственную котельную. Уголь доставлялся железнодорожными платформами. И вот однажды, шёл ноябрь месяц, случился природный катаклизм. 
Сначала пошёл дождь, который насытил влагой уголь в вагонах по пути следования от поставщиков, ну, а затем погода подкинула подлянку – морозец превратил сырой уголь в монолит. Форс-мажор, ни дать, ни взять. Плюс замаячили штрафные санкции за простой подвижного состава.

В общем, меня с бригадой сняли с объекта и отправили в ночь на разгрузку состава. Два компрессора, один из которых тут же сломался, плюс драглайн, ломы и лопаты нам в помощь. Оказались мы совсем не хуже стахановцев или героев фильма «Коммунист» можем управляться с угольком.

Утром приехал наш начальник – Владимир Андреевич Маковский, не спеша прошёлся со мной вдоль состава, бригаду похвалил и премировал. 

Чумазые, но довольные мы отправились по домам. 

По дороге мне вспомнился случай из студенческой жизни. Мы проходили практику на Томском ДСК. И вот однажды, на той практике нам пришлось  побыть штрейкбрехерами. Буквально – стачколомами.
            Практика в Томском ДСК.  Каштак, 1975 год.
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     Любимов Сергей, Ворсин Вячеслав, Скумбин Юрий, Янушкевич Виктор,  

                 Чернышов Александр, Сухачев Александр.

На завод железобетонных изделий пришёл товарный вагон с алебастром. Для тех, кто не в курсе, поясню – речь идёт о древнем строительном материале, наименование заимевшем в честь египетской богини радости. Баст её звали. Получают его путём обжига природного гипса при температуре 120-170 градусов. В строительстве применяется в виде порошка тонкого помола.

Штатные грузчики за тридцать рублей (каждому) разгружать отказались. 

Нашли нас (фотография на предыдущей странице). Мы взялись. Радость нас ожидала та ещё! Из средств механизации – совковые лопаты и транспортёр. 

Ту ночь и тот вагон я запомнил навсегда. Пропади она пропадом та самая Баст! Респираторы забились моментально, пот до минуты подтвердил скорость схватывания материала. Тут же захотелось плюнуть на всё и свалить оттуда подальше. Однако мы справились….  
Приказом Министра строительства СССР от 04.01.1984 на базе нашего управления создаётся «Рубцовский домостроительный комбинат» (Рубцовский ДСК). Меня приказом руководителя «Главалтайстроя» Копелиовича Израил Наумовича назначили главным инженером  строительного управления № 60 Рубцовского ДСК. 
Альвина Яковлевна Кобзева стала начальником Рубцовского ДСК. Позже она признавалась, что просто не представляла масштабов предстоящих задач. Никто в главке и не подумал снижать плановых показателей освоения объёмов строительно-монтажных работ и ввода жилья в эксплуатацию. 

Осваивать блок-секционный вариант серии 1-335 в пятиэтажном исполнении и 111-97 серию девятиэтажных домов приходилось прямо на ходу. При этом управление механизации (УМ-5) и управление производственно-технологической комплектации (УПТК) отошли к тресту.
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                                Кобзева Альвина Яковлевна.

Трест под шумок сбросил нам объекты соцкультбыта - детские сады, поликлинику АСМ и аэропорт. Нам всем пришлось позабыть о нормальных выходных, бесконечные объезды, оперативные совещания в управлении ДСК и на объектах. Сущий бедлам. 
Должностные обязанности? Вот тут не смешите мои тапочки! Занимались все и всем. 
Нет на стройке пороизола (герметизирующий прокладочный материал в виде жгутов из пористой резины, применяется для герметизации горизонтальных и вертикальных стыков панелей наружных стен) – беру командировку и еду в Барнаул. Везу КАМАЗ с прицепом.
Долго бились с внедрением мастики, которой с помощью электрогерметизатора заполняются монтажные швы поверх пороизола. Пришлось ехать в Бийск, изучать опыт. Так и внедрили.
Однако постепенно Альвине Яковлевне удалось из хаоса воссоздать вполне себе работоспособную структуру. Недаром, ох недаром её за глаза называли, кто «мамой», кто «матерью», а кто «маманей». 

Построили базу механизации, в УПТК прекратилась текучка кадров. Стены новых серий крупнопанельных домов изготавливали из керамзитобетона толщиной в 350 миллиметров. Межпанельные швы стали герметизировать и пороизолом и мастикой (спасибо бийчанам за науку), что в разы уменьшило протекание и промерзание стыков. 

А фото Альвины Яковлевны Кобзевой мною взято со стенда «Почётные граждане города Рубцовска». 
К сожалению, ни слова о главном достижении заслуженного строителя РСФР, кавалера ордена Трудового Красного Знамени Альвины Яковлевны Кобзевой – создании Рубцовского домостроительного комбината на стенде не сказано.
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Жилой дом в Рубцовске, проспект Рубцовский, 23. Сдан в декабре 1988 года.
Наш ДСК уже выходил на проектную мощность - 80 тысяч квадратных метров жилья в год. 
Но тут Михаил Сергеевич в стране заварил такую кашу, которую мы и хлебанули полной чашей. 
Сначала, на стройке, до поры, до времени шли чисто косметические преобразования, появились советы трудовых коллективов, которые принялись на своих заседаниях определять коэффициенты трудового участия. 
Потом прогремел Николай Ильич Травкин, один из «прорабов перестройки». Именно о нём Михаил Сергеевич Горбачёв рассказал в 1986 году на пленуме ЦК КПСС. Хозрасчёт и бригадный подряд  объявили панацеей. Где-то, как у нас, например, подходили чисто формально, голову особо народу и себе не забивали. Говорили правильные слова, отчитывались, не более того.
Если не успевали вовремя ввести объект в эксплуатацию, просто проводили субботники.
Субботник СУ-60 Рубцовского ДСК на поликлинике АСМ, 1988 год.
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                Сухачев Александр Павлович сидит слева первый.
Но трест № 46, после ухода Кобзевой возглавил Лев Александрович Коршунов. Всем известно определение «карьерный дипломат», а вот Коршунов яркий представитель когорты «карьерных строителей». 
У него за плечами к тому времени два высших учебных заведения – Алтайский государственный технический университет (очно) и Московский инженерно-экономический институт (заочно). Потом получил и третье. Трудоголик. Трест при нём взбодрился, он сам работал практически круглыми сутками и импульс щедро придавал коллективу. По стройке не чурался и в резиновых сапогах щегольнуть. 
Доскональное знание строительного производства и ненормативной лексики шансов его объегорить работягам не давали.

Ничего удивительного в том, что вскоре трест № 46 оказался в авангарде подвижников бригадного подряда. И руководитель и предприятие стали пожинать вполне заслуженную славу. Немного показухи даже и не мешало.

Вскоре, в 1987 году он оказался в кресле председателя Рубцовского горисполкома и председателя городского Совета народных депутатов.

Я к тому времени уже работал начальником строительного управления № 60. Кто-то из доброхотов довёл до городского головы, что я хожу в любимчиках у начальника ДСК. Начались трения, и Лев Александрович решил посетить собрание нашего трудового коллектива. Видимо, хотел поставить вопрос ребром.

Собрание прошло вполне корректно, КТУ начисли справедливо и без скандалов. Потом председателю задали много вопросов. Опять же без криков.

В общем, у Льва Александровича эмоции случились обратными ожидаемым. Тут ещё, по окончании мероприятия, он увидел у меня в шкафу шахматы с часами. И до трёх часов ночи мы с ним блицевали. 
С тех пор сложились хорошие отношения. Мы ещё играли несколько раз с переменным успехом.

Он для меня олицетворял новый тип руководителя, образованного и спортивного. Прекрасно играл в настольный теннис и футбол. Как и всякий любитель спорта – спорщик. Мы достраивали дом по адресу - проспект Рубцовский , 23 (на фотографии). Шёл ноябрь 1988 года, Лев Александрович назначил на объекте совещание. Мы поднялись на девятый этаж, здесь заканчивался монтаж панелей. 
Городской голова скептически оценил ход работ, затем перевёл взгляд на нас с главным строителем ДСК Аркадием Николаевичем Баталовым и изрёк:
-Спорим на ящик коньяка, что не сдадите дом к Новому Году!
Лев Александрович проиграл и прилюдно это признал, правда, ящика коньяка мы не дождались. Но сам факт, согласитесь, несколько экзотического стимулирования, достоин упоминания.
Жаль, конечно, что в Рубцовске Лев Александрович надолго не задержался, в ноябре 1991 года переехал в Барнаул. Поработал и заместителем главы краевой Администрации и два года Губернатором Алтайского края. Доктор экономических наук. Хотя, большому кораблю – большое плавание.

И в тресте и в ДСК спорту уделялось огромное внимание. Проходили различные спартакиады и первенства. По молодости я с удовольствием участвовал в игровых видах спорта, потом  сосредоточился на шахматах. 
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          Шахматный турнир на базе отдыха ДСК, играю с Роот Владимиром.

         С Александром Васильевичем Дугиным, Владимиром Николаевичем Роот, Сергеем Васильевичем Смирновым выступали за сборную ДСК по шахматам. 
А так как День строителя и День физкультурника следуют друг за другом, один во вторую субботу, второй во второе воскресенье августа, у нас сложилась традиция выезда на озеро Егорьевское и там отмечать праздники. Сначала на трестовскую базу отдыха, потом ДСК почти отстроил и свою.

И разве мы могли предположить, что страна в один момент рухнет. Но невозможное – возможно! Красивым словом реформы задурили народу головы и покатились в тартарары. Практически вся городская промышленность не сдюжила в неравной схватке с чубайсовскими тарифами на электроэнергию, да на энергоносители. 
Приказал долго жить и ДСК, спрос (платежеспособный) на жильё упал до нуля. Постепенно и Алтайский край и город Рубцовск перекочевали в разряд депрессивных. И также постепенно в стране приходит понимание, что без возвращения к плановой экономике, выход из кризиса не возможен.
         Рубцовск, пятиэтажный жилой дом по переулку Гражданский, 27.
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     Последний дом серии 1-335 в городе, построен в 1995 году.  
Жаль, конечно, но приходится признать, что для нашего города с утерей промышленности, во многом утеряны и перспективы. Население убывает, как и во всём Алтайском крае. 
Кризис? Наверное. Но любой кризис, закрывая одни возможности, отворяет двери в другие. В городе появляются интересные объекты – детские сады, магазины, да, и коттеджи иногда просто глаз радуют.  
А каким ярким и нарядным может стать типовой панельный дом, если с фантазией подойти к фасаду, демонстрирует снимок ниже. 
Так что, как и в панельном домостроении, так и в стране, можно было обойтись просто модернизацией. Не круша всё до основания. Как это сделали в Китае и во Вьетнаме….

В последнее время работал начальником Управления капитального строительства  Администрации города Рубцовска. Как видно, небо коптил не зря. 

Десятки объектов, разных и нужных, типовых и индивидуальных, следы видимые и осязаемые, и не только в Рубцовске. Чего стоит дворец Тадж-Бек (Великой короны), также известный как дворец Амина в Афганистане!  
      Десятиэтажный жилой дом по проспекту Рубцовский, 61.
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          Последний дом серии 111-97 в городе Рубцовске. Сдан в 2007 году.
И закончу цитату, вынесенную в заголовок: - Не каждому дано так щедро жить – на память людям города дарить. Проходят десятилетия, века, меняется жизнь, границы государств, но созданное строителями служило, служит и будет служить людям.
Сухачев Александр Павлович, город Рубцовск, Алтайский край.
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