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«Мои уроки столетия
были связаны
с осмыслением
истории моей семьи»
В. А. Куренкова

Ещё в первом номере на-
шего журнала была статья             
о нашем дедушке:

«Я внучка резидента поль-
ской разведки. Эту новость 
совсем недавно мне сообщил 
по телефону из Харькова мой 
брат. По электронной почте 
я получила от него докумен-
ты из архива. Прочитала. Ста-
ло как-то не по себе. Очень 
серьезно написано. Веришь 
каждому слову.

Из этих документов полу-
чается, что у дедушки была се-
стра, которая жила в Варша-
ве. В 1927 году она  приехала              
в гости к своему брату в Харь-
ков, чтобы  завербовать его 
для ведения шпионской дея-
тельности в пользу Польши.

Чтобы прийти в чувства,        
я довела эту ситуацию до аб-
сурда и представила следую-
щее. Я только что вернулась 
от своего брата Евгения, ко-
торый проживает в Харькове. 
Сегодня это другое государ-
ство, Украина. Значит я, в ка-
честве резидента российской 
разведки, привезла особое 
задание своему брату и за-
вербовала его.

А может всё наобо-
рот? Может, меня завербо-
вали спецслужбы Украины            
или сторонники Юлии Тимо-
шенко? Бред какой-то. И тогда 
мне стало понятно, насколько 
в эпоху сталинских репрессий 
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История эта удиви-
тельна и не менее за-
хватывающа, чем остро-
сюжетный многосерий-
ный фильм — семейная 
сага. 

Листая дело 
осужденного на 
10 лет без права 
переписки…

— Рано или позд-
но человек задумывает-
ся о своих корнях, на-
чинает интересовать-
ся своими предками, 
— говорит подполков-
ник в отставке Евге-
ний Александрович Го-
лов, много лет прорабо-
тавший на военной ка-
федре Харьковского на-
ционального медицин-
ского университета. — 
И если это происходит 
в позднем возрасте, мы 
начинаем сожалеть, что 
не расспросили своих 
родственников, так как 
наиболее сведущие из 
них ушли из жизни.

Несколько лет назад 
в Государственном ар-
хиве Харьковской об-
ласти я ознакомился с 
рассекреченным делом 
моего деда Цалько Ме-
еровича Шифа. 

Листая дело репрес-
сированного деда, Ев-
гений Голов узнал под-
робности дедовой био-
графии: профессио-
нальный революцио-
нер; в возрасте 17-ти 
лет арестован царской 
охранкой за революци-
онную деятельность и 
сослан в Сибирь; уча-
ствовал в революции 
1917 года. Затем — под-
польная работа в Герма-
нии.  До 1938 года  — 
на партийной и хозяй-
ственной работе в Харь-
кове. 11 февраля 1938 
года арестован по ст. 54 
–п.1(а) УК УССР (изме-
на Родине, шпионаж). 
Расстрелян 27 октября 
1938 года как «резидент 

польской разведки».
Я решил вниматель-

но изучить дело, на этот 
раз сопоставляя даты, 
надписи на фотографи-
ях в семейном альбоме, 
архивные материалы с 
историческими событи-
ями и фактами.

В контексте эпохи

12 декабря 1897 года 
в городе Волковыск 
Гродненской губернии, 
на западной окраине 
огромной Российской 
империи, в семье часов-
щика и ювелира Меера 
Шифа  родился  маль-
чик, которого назва-
ли красивым древнеев-
рейским именем Беца-
льэль, что означает «В 
тени Бога». Но в домаш-
нем обиходе все его на-
зывали Цалей. Поэтому 
позже  в документах по-
явилось имя Цалько.

Волковыск — один 
из древнейших городов 
Беларуси. Здесь прожи-
вали многие поколения 
семьи Шиф. Они были 
известными часовщика-
ми и ювелирами. У Ме-
ера было шестеро де-
тей. 

В 1910 году Цаля за-
канчивает начальную 
школу и отправляется 
в Варшаву учиться ма-
стерству часовых дел 
мастера.  Читая статьи 
по политичеакой исто-
рии того времени, мож-
но узнать, что в те годы 
Варшава была главным 
центром анархизма в 
Польше, которая тогда 
входила  в состав Рос-
сийской империи.

В Варшаве большин-
ство участников анар-
хистского движения 
были очень молодыми 
людьми — не старше 
18–20 лет. Был актив-
ным анархистом и Цаля 
Шиф, что не прошло 
мимо внимания поли-
ции. Цаля бежит к дяде 
в Бейрут.

Из протокола допроса 
8 марта 1938 года:

«В декабре 1914 года, 
после вступления Тур-

ции в империалистиче-
скую войну, как русско-
подданный я был аресто-
ван и через 2 дня бежал 
в г. Александрию, где в 
русском консульстве по-
лучил разрешение уехать 
в Россию, куда и приехал 
через Сербию, Болгарию 
и  Румынию».

А в России его жда-
ла  ориентировка, при-
шедшая из Варшавы, 
как на участника ор-
ганизации анархистов-
коммунистов. 

В мае 1915 года Шифа 
арестовали и как поли-
тически неблагонадеж-
ного по решению суда 
сослали на два с поло-
виной года в Сибирь.

Местом ссылки Цали 
был определен Верхо-
ленский уезд Иркут-
ской губернии. Здесь 
Цаля знакомится с Вя-
чеславом Скрябиным, 
партийный псевдоним 
— Молотов и с опыт-
ным революционером 
Станиславом Косиором 
— будущим партийным 
руководителем Совет-
ской Украины.

В огне революций

Наступил 1917 год. 
Вместе с Косиором 18 
марта Цаля приезжает в 
Москву. Там их пути на 
время расходятся. Ко-
сиор спешит в Петро-
град, а Цаля  получает 
задачу — ехать на Укра-
ину, в Харьков.

Изучая эпоху, можно 
узнать, что Центрами 
анархистской пропаган-
ды в то время были Пе-
троград, Москва, Харь-
ков, Одесса и многие 
другие города страны. 
Наряду с большевиками 
и левыми эсерами анар-
хисты сыграли замет-
ную роль в подготовке 
Октябрьской револю-
ции 1917 года.

После октябрьских 
событий некоторые 
анархисты перешли на 
сторону большевиков.

В июле 1918 года ЦК 
РКП(б) поставил зада-
чу подпольным комму-

нистическим органи-
зациям усилить руко-
водство повстанческой 
борьбой на оккупиро-
ванных немцами терри-
ториях. Руководит этой 
деятельностью член  не-
мецкоязычной группы 
РКП(б), редактор газе-
ты «Мировая револю-
ция» (Welt- Revolution) 
Вернер Раков. В 1923 
году он был членом гер-
манского ревкома. В 
1924 году — резидент 
советской военной раз-
ведки в Париже. 

В состав группы Вер-
нера Ракова для под-
польной и разведыва-
тельной работы по ре-
комендации С. Коси-
ора включают молодо-
го коммуниста Цалю 
Шифа. 

Как в Харькове 
делали  первые 
советские часы и 
патефоны

В конце мая 1924 года 
Цаля Шиф возвращает-
ся в Харьков, который в 
это время стал столицей 
Советской Украины.

Как известно, еще в 
1920 году под Полтавой 
была открыта колония 
«для малолетних право-
нарушителей», которую 
возглавил выдающийся 
педагог А. С. Макарен-
ко. В 1926 году коло-
нию переводят в Харь-
ков, где на территории 
бывшего Куряжско-
го монастыря жили 280 
крайне запущенных де-
тей. По поручению пар-
тии Шиф активно по-
могает Антону Семе-
новичу Макаренко об-
устраивать детскую ко-
лонию в поселке Куряж 
под Харьковом. 

Изучая харьковский 
период жизни и работы 
Цалько Шифа, Евгению 
Голову удалось восста-
новить и практически 
забытые страницы раз-
вития харьковской про-
мышленности 20–30-х 
гг. минувшего века. 

20 декабря 1927 года 
Совет труда и оборо-
ны принял постанов-
ление «Об организации 
в СССР производства 
часов». В октябре 1928 
года в Западную Евро-
пу выехала группа спе-
циалистов для ознаком-
ления с часовым произ-
водством и закупки не-
обходимого оборудова-
ния. Комиссия побыва-
ла в Германии, Австрии, 
Чехословакии, Франции 
и Швейцарии. Однако 
ни одна из европейских 
часовых фирм не согла-
силась помогать в ка-

кой бы то ни было фор-
ме организации часово-
го дела в СССР. Глав-
ный мотив отказа - не-
желание лишиться ча-
сового рынка Советско-
го Союза.

Шифу поручают соз-
дание часовой фабри-
ки в Харькове. И уже 
с 1929 года в составе 
местной промышлен-
ности появляется Харь-
ковская часовая фабри-
ка, директором которой 
был назначен Цалько 
Меерович Шиф. 

Первые ювелирные 
изделия изготавлива-
лись здесь же из от-
ходов часового произ-
водства. Это были про-
стые женские украше-
ния и браслеты «Змей-
ка». Их продемонстри-
ровали в московском 
главке «Союзювелир-
торг», после чего было 
дано распоряжение ор-
ганизовать при часовой 
фабрике цех ювелирных 
изделий. 

В 1934 году но-
вое задание — соз-
дать на базе Харь-
ковского аппаратно–
радиаторного заво-

да цех по изготовле-
нию патефонов и па-
тефонных пластинок. 
И с этим сложным за-
данием Шиф блестя-
ще справляется. В 1935 
году он возглавляет за-
вод «Бытовых изделий» 
и одновременно руко-
водит школой ФЗУ при 
заводе.

В том же 1935 году 
ему поручается ответ-
ственное задание — на-
ладить работу мастер-
ских Института метро-
логии, где тогда начали 
проводить первые в Со-
ветском Союзе исследо-
вания времени и часто-
ты. 

Ищите друг 
друга…

— Как только ты на-
чинаешь интересовать-
ся жизнью своих пред-
ков, словно кто-то свы-

ше ведет тебя от собы-
тия к событию и помо-
гает найти нужную ин-
формацию в интернете 
и библиотеках. Нужно 
только искать! — убеж-
ден Евгений Голов. — 
Когда я писал эти за-
метки, я нашел воспо-
минания академика В. 
И. Кадеева (1927–2012) 
— известного археолога, 
заведующего кафедрой 
истории древнего мира 
и средних веков Харь-
ковского национально-
го университета имени 
В.Н. Каразина, который 
в 30-е годы ребенком 
жил в Харькове на ул. 
Дарвина, в доме, по со-
седству с семьей моего 
деда. И, спустя 70 лет, 
ученый помнил мель-
чайшие подробности 
своего детства. Помнил 
он и семью моего деда, 
и мою маму, и ее брата, 
с которыми он дружил в 
детстве. 

Харьковский иссле-
дователь истории спец-
служб, автор несколь-
ких документальных 
книг, написанных по 
архивным материалам, 
Вадим Золотарев в сво-

ей книге «ЧК-ДПУ-
НКВС на Харківщині: 
люди та долі 1919–1941» 
(Харків, Фоліо, 2003) 
описывает, как развора-
чивалась «польская опе-
рация» НКВД в Харь-
ковской области. Так я 
узнал контекст, в кото-
ром было открыто ре-
прессивное дело против 
моего деда и сфальси-
фицировано обвинение 
против него как «рези-
дента польской развед-
ки».

Арестовывали всех, 
кто когда-либо был при-
частен к работе в раз-
ведуправлении РККА 
и Иностранном отделе 
ОГПУ и бывал в Поль-
ше.

Много лет мои ба-
бушка и мама пыталась 
узнать правду о судьбе 
своего мужа и отца. И 
только 10 февраля 1958 
года, во время так на-

зываемой «хрущевской 
оттепели»,  из Военно-
го трибунала Киевско-
го военного округа при-
шла  справка  о реаби-
литации. Вот так вер-
нули честное имя мое-
му деду.

Счастливая 
встреча

— Когда я только на-
чинал писать эти записки 
и разбирал письма, доку-
менты, фотографии из се-
мейного архива, мне ста-
ло ясно, что я почти ни-
чего не знаю про родных 
и близких Цали из Вол-
ковыска, — подчеркива-
ет Евгений Александро-
вич. — И вот однажды, 
а если точнее — в начале 
2016 года, набирая в оче-
редной раз в поисковике  
интернета слова «Шиф» 
и «Волковыск», я увидел 
статью Валентины Кури-
лик «У нас волковыские 
корни…»  в местной рай-
онной газете «Наш час» 
от 12 июня 2015 года. 
Статья была посвящена 
визиту делегации из Из-
раиля в Волковыск. Сре-
ди гостей был упомянут 
некто Нехемия Шиф.

Появилась идея на-
писать письмо главному 
редактору газеты «Наш 
час», может быть, в ре-
дакции есть адрес и те-
лефон организатора 
этой поездки?

Быстро пришел лю-
безный ответ из Белару-
си от Валентины Кури-
лик с адресом электрон-

ной почты Тамары Бо-
родач — куратора визи-
та израильтян в Волко-
выск.

Оказалось, что Не-
хемия Шиф, живущий 
в Израиле, — мой дво-
юродный дядя. Он — 
внук Хейкеля Шифа 
(младшего брата моего 
прадеда Меера Шифа). 
У Нехемия — большая 
семья: жена, двое сы-
новей, внуки. В Тель-
Авиве, на ул. Герцль 
сохранился мемори-
альный дом Хейкеля 
Шифа, который счита-
ется одним из выдаю-
щихся людей, стоящих 
у истоков основания го-
сударства Израиль.

В Лондоне живет 
моя двоюродная сестра 
Эмма, которая ведет ге-
неалогию семьи Шиф, 
истоки  которой уходят 
в начало XV века. 

Семья очень пострада-
ла в годы Холокоста. Мои 
родственники погибли в 
Аушвице, Варшавском 
гетто,  Майданеке.

В истории семьи был 
большой пробел. Никто 
из оставшихся в живых 
после войны родствен-
ников  не знал, какова 
судьба Цали и его се-
мьи. В памяти поколе-
ний сохранилось только 
то, что он до середины 
30-х годов  жил  в Харь-
кове. И вот теперь пои-
ски помогли заполнить 
белые  страницы исто-
рии семьи.

Елена ЗЕлЕнина.
Фото автора.

На торжественном 
закрытии первым был 
объявлен фильм — по-
бедитель конкурса ев-
ропейских документаль-
ных фильмов — лен-
та «Главная роль» Сер-
гея Буковского, которая 
была представлена сразу 
в двух конкурсных про-
граммах. Награду полу-
чал режиссер с мамой, 
известной украинской 
актрисой Ниной Анто-
новой, ставшей главной 
героиней фильма.

«Мама говорила, что, 
мол, не нужно меня 
снимать — я слишком 
маленькая, меня ни-
кто не увидит. Мама 
маленькая, но очень 
сильная. И нужно по-

стараться, чтоб этот 
характер испортить. Я 
надеюсь, что не испо-
ртил», — сказал Буков-
ский.

Сама же Нина Анто-
нова выиграла в номи-
нации за лучшую актер-
скую работу.

«У меня нет слов — я 
счастлива! Я в восторге 
от замечательной, непо-
вторимой Одессы! Ког-
да мене было 22 года, я 
приезжала сюда, хоте-
ла участвовать в съем-
ках фильма у Марле-
на Хуциева. Увы, тог-
да не случилось… Се-
годня мне — 82 года, и 
вот я стою на этой пре-
красной сцене, на столь 
значимом празднике 
кино», — сказала Нина 
Антонова.

Также ФИПРЕССИ 
признало лучшим пол-
нометражным украин-
ским фильмом — «Уро-
вень черного» Валенти-
на Васяновича.

Обладателем «Золо-
того Дюка» в номина-
ции «Лучший полноме-
тражный фильм» стал 
«Dixie Land» Романа 
Бондарчука (Украина, 
Латвия, Германия).

 «Эта лента — семь 
лет съемок, семь лет на-
шей жизни», — сказал 
Роман Бондарчук.

Специальными ди-
пломами жюри отмече-
ны ленты «Припутни» 
Аркадия Непиталюка 
и «Сирень» Екатерины 
Горностай. Эта же лен-
та признана лучшим ко-
роткометражным филь-
мом.

«Это очень неожи-
данно. Для нас это был 

магический опыт, и мы 
благодарны, что вы раз-
делили его», — сказа-
ла, едва сдерживая эмо-
ции при вручении при-
за, Екатерина.

Ансамбль исполните-
лей — Ия Шугашвили, 
Цися Квамсашвили из 
грузинской ленты «Моя 
счастливая семья» (Гру-

зия, Германия) победил 
в номинации «Лучшая 
актерская работа». Соз-
датели же этой ленты — 
Нана Эквтимишвили и 
Симон Гросс — также 
стали лучшими режис-
серами в международ-
ной конкурсной про-
грамме.

Лучший фильм меж-
дународного конкур-
са по версии жюри — 
«Лето 1993» (Испания) 
Карлы Симон. Это лен-
та о 6-летней Фриде, 
которая после смерти 
родителей переезжает 
из Барселоны в семью 
дяди.

Зрители же отда-
ли предпочтение лен-
те «Король бельгийцев» 
(Бельгия, Нидерланды, 
Болгария) Петера Брос-
сенса и Джесски Вуд-
ворт.

Фильм получил Гран-
при ОМКФ. Он расска-
зывает о приключени-
ях вымышленного ко-

роля Бельгии Никола-
се III, который является 
символическим главой 
хрупкой страны, нахо-
дящейся на грани рас-
пада. Монарх с визитом 
едет в Турцию и узна-
ет — его страна распа-
лась, все полеты отме-
нены из-за бури, поэто-
му ему со свитой прихо-
дится возвращаться до-
мой через Балканы. 

Специальным при-
зом — статуэтками «Зо-
лотой Дюк» «За вклад в 
киноискусство» — отме-
чены известный поль-
ский режиссер, сцена-
рист, трижды номинант 
на премию «Оскар» Аг-
нешка Холланд и фран-
цузская актриса Иза-
бель Юппер.

На пресс-брифинге 
после церемонии вру-
чения наград президент 
ОМКФ Виктория Ти-
гипко сказала: «Наша 
прекрасная команда не 
изменяется много лет. 

Нас стало только боль-
ше, к нам присоедини-
лось еще две площадки. 
Вы сами заметили, что 
нам уже мало места на 
тех локациях, где обыч-
но проходят события 
фестиваля. Нам нуж-
но больше места. По-
тому что это важно не 
только для киноманов, 
но и для иностранных 
гостей. Мы ежегод-
но привозим 4000 ки-
нопрофессионалов. И 
наша миссия — неиз-
менна».

Напомним, 8-й Одес-
ский международный 
кинофестиваль стар-
товал 14 июля. На нем 
были представлены как 
новые работы совре-
менных режиссеров, так 
и уже показанные ра-
нее кинокартины. В це-
лом, программа ОМКФ 
включала 12 полноме-
тражных фильмов из 27 
стран.

александр лЕВиТ.

Необычайная встреча сто лет спустя, или Сюжет для записок внука «резидента польской разведки»
И вот они 
встретились. 
Гражданин 
Украины 
Евгений Голов 
и гражданин 
Израиля Хаим-
Нехемия Шиф. 
Их прадеды 
— братья, а их 
деды расстались 
сто лет тому 
назад и с тех пор 
не виделись и 
ничего не знали 
о судьбе друг 
друга.  

ОМКФ: до свидания, до новых встреч! 

Цаля Шиф и его жена Евгения, 1920-е годы

Евгений Голов и нехемия Шиф

Сегодня многие интересуются историей своего рода, но часто не знают, с чего начать. 
1) Поговорите со старшими  родственниками, уточняя фамилии, имена-отчества, даты рожде-ния и смерти предков. Приведите в порядок се-мейные архивы и изучите надписи на обороте фо-тографий.
2) Если вам нужны архивные сведения, то под-робную информацию о том, в какие архивы сле-дует обращаться за теми или иными сведениями, можно найти на популярных генеалогических сай-тах в интернете. Запаситесь терпением — дело это требует времени.

3) Периодически запрашивайте ключевые сло-ва (например, ФИО своего предка и населенные пункты, в которых он жил и работал) в интернет-поисковике. Практически каждый человек (осо-бенно, если он работал и занимал какую-либо должность) остается в истории. И если сегодня вы ничего не нашли, это не значит, что информация не появится завтра.
4) Обязательно изучайте исторический кон-текст, в котором действовали ваши предки. Так можно узнать о людях и коллегах, которые их окру-жали, а информация станет более яркой и зри-мой.
5) Можно обратиться и к услугам профессио-нальных агентств генеалогических исследований. Но, увы, немногие украинцы в состоянии их опла-тить. Так, исследование только одной родовой ли-нии стоит 600 у.е.

6  советы начинающим

Завершился 
восьмой 
Одесский 
международный 
кинофестиваль. 

Торжественное закрытие фестиваля
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 Я не перестаю удивлять-
ся провиденческой судьбе 
нашего журнала.  

Мой брат и семья моей 
дочери проделали огром-
ную работу по составлению 
родословной нашей семьи.

У Меера, отца моего де-
душки, был брат Хейкель, 
уехавший в конце 19 века 
в Израиль, где своими тру-
дами возводил город Тель-
Авив.  И вся ветвь его по-
томков осталась жива. 

В то время, как мой 
дедушка и все его род-
ственники (братья, сёстры), 
оставшиеся в СССР, были 
уничтожены в огне ре-
прессий, Великой Отече-
ственной войны и Холоко-
ста. Никого не осталось… 
И только моя мама, ко-
торой было 12 лет, ког-
да казнили её отца (мо-
его дедушку Цалю), была 
единственным продолжа-
телем этой ветви семьи 
Шифф.

И как результат — по-
ездка в Израиль. На се-
мейной встрече присут-
ствовали 25 потомков, 
проживающих в Тель-
Авиве. Приехал мой 
брат Евгений с Украины, 
кузина Эмма из Лондо-

на. И мы, из Томска.
И произошло это как раз 

в день столетия Октябрьской 
революции. 

Для меня всегда было за-
гадкой, как мой дедушка Цаля 
Меерович Шифф, репрес-
сированный в 1938 году, на-
кануне революции оказался       
в Палестине. 

Неведомые нам ранее 
страницы истории нашей се-
мьи описывает в своей книге 
брат Евгений Голов:

«Меня часто спрашива-
ют, зачем и для кого я всё это 
пишу? Что сказать... Я делаю 
это не только для того, что-

умели подтасовывать факты, 
сфабриковывать  дела, каз-
нить без суда и следствия. 

Из чувства страха за судь-
бу своих родных и близких 
люди готовы были оговорить 
себя.

«Женившись на маме по 
большой любви, офицер Со-
ветской Армии сознательно 
поставил крест на своей ка-
рьере», — такие слова сказал 
мой брат, когда мы прово-
жали в последний путь нашу 
маму. Эти слова заставили 
меня полностью переосмыс-
лить жизнь родителей.

 Я всегда знала, что мой 
дед был репрессирован              
в 1938 году, но только сей-
час, получив доступ к архи-
вам НКВД, я начинаю  пони-
мать, почему наша мама так 
долго и  настойчиво добива-
лась справедливости и так ра-
довалась, когда в 1958 году 
её отца реабилитировали.               
Но что значило для неё 20 лет 
жить с чувством, что ты дочь 
врага народа?»

Удивительно, что история 
возвращается на круге своя. 
Слова, которым уже 5 лет, се-
годня стали реальностью из-
за перипетий геополитики.
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The beginning of the 

revolutionary struggle
On December 12, 1897 in the 

town of Volkovysk, Grod-
no province, on the western 

outskirts of the huge Russian 

Empire, in the family of the 

watchmaker and jeweler Meer 

Schiff a boy was born. The boy 

was given a beautiful Hebrew 

name Bezalel, which means 

«In the shadow of God». But 

at home everyone called him 

Tsali. That is why later on the 

name Tsalko appeared in the 

documents.

Volkovysk is one of the oldest 

cities in Belarus. Many genera-

tions of the Schiff family lived 

in the city. They were famous 

watchmakers and jewelers. 
Meir Schiff kept a watch shop 

and a workshop, he went to 

the synagogue, gave back to 

community, and played in the 

Jewish theater. Meyer had six 

children.

Various Jewish parties and 
public organizations like the 

Orthodox, the Zionists, the 
Bund and others, were pow-
erful in Vovkavysk but the 
communist anarchists used to 

exert special influence among 

Jewish youth, who were at the 

forefront of fighting against the 

autocracy. The goal of the anar-

chists was «social revolution, in Documents in the historical museum 

of Volkovysk on the activities of the 

watchmaker Schiff Meer
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ком кружеве механизмов.        
От него он познавал секреты 
мастерства часовщика и юве-
лира. Вникая в премудрости 
часового дела, Цаля доско-
нально изучил то, что часов-
щики называют ремонтуаром 
и ангренажем, узнал систему 
Грахама и шварцвальдский 
крючковый ход, свободный 
маятниковый ход Рифлера         
и свободный ход Штрассера. 
У него даже был собствен-
ный ящик с зубчатыми коле-
сиками,  пружинками, стары-
ми корпусами, с которыми он 
«работал» буквально на ногах 
у отца, пытаясь создать из них 
нечто новое.

Уже в 10 лет Цале пору-
чался ремонт самых простых 
будильников, а к двенадцати 
годам он настолько стал раз-
бираться в часовых механиз-
мах и пользоваться инстру-
ментами для изготовления       
и починки часов, что мог                                              
бы работать мастером в ча-
совой мастерской и даже де-
лать небольшие ювелирные 
украшения. И хотя в семье 
было шестеро детей, именно 
в Цале отец видел продолжа-
теля своего дела.

В 1910 году отец отправ-
ляет его в Варшаву учиться        
у известного часового масте-
ра К. Геттиха, владельца часо-
вой фабрики «Братья Форт-
венглер». В обучение входили 
серьезные дисциплины — ма-
тематика, физика, металлове-
дение, черчение, а также курс 
по истории развития часово-
го дела.

Своим ученикам Геттих 
передавал неоценимые зна-
ния, нацеливая на тщатель-
ное изучение тонкостей ме-
ханики часов и изготовление 
непростых вращательных ме-
ханизмов. Учиться было не-
легко, но интересно. Смыш-
леный         и любознательный 
юноша нравился мастеру, 

бы отдать должное своему 
деду, бабушке, маме, но и для 
своей дочери, внучки, для  де-
тей  моей сестры. Для того, 
чтобы они знали и гордились 
своими предками. Посему 
закончить я хочу тем, с чего 
начинал эти записки: рано 
или поздно человек задумы-
вается о своих корнях, начи-
нает интересоваться своими 
предками и, если это про-
исходит в позднем возрасте, 
мы начинаем сожалеть, что 
не расспросили своих род-
ственников, так как наиболее 
сведущие из них ушли из жиз-
ни».

Харьков, 2017 год
автор Голов Евгений.

Начало революционной 
борьбы
12 декабря 1897 года в го-

роде Волковыск Гродненской 
губернии, на западной окра-
ине огромной Российской 
империи в семье часовщика        
и ювелира Меера Шиффа  
родился  мальчик, которого 
назвали красивым древнеев-
рейским именем Бецальэль, 
что означает «В тени Бога». 
Но в домашнем обиходе все 
его называли Цалей. 

Поэтому позже  в докумен-
тах появилось имя Цалько.

Волковыск — один                   
из древнейших городов Бе-
ларуси. Первое упоминание       
о городе в Туровской лето-
писи датируется 1005 годом.         
В своей истории Волковыск         
и его окрестности неодно-
кратно терпели несчастья                                        
и разрушения. Но город вновь 
и вновь восставал из руин, от-
страивался и укреплялся.

В Волковыске прожива-
ли многие поколения семьи 
Шифф. Они были известны-
ми часовщиками и ювелира-
ми. Меер Шифф держал ча-
совой магазин и мастерскую, 
посещал синагогу, занимался 
благотворительностью, играл 
в еврейском театре. Грамот-
ный и начитанный, он сво-
бодно владел идиш, русским 
и польским языками. Это был 
высокий, сильный и справед-
ливый человек, за внешней 
суровостью которого скры-
валось доброе и отзывчивое 
сердце. Эти качества в пол-
ной мере унаследовал и его 
сын Цаля.

С самого детства малень-
кий Цаля любил  наблюдать  
за тем, как отец, сидя в ма-
стерской,  разбирался  в тон-

пространство истории  |
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который предрекал ему боль-
шое будущее.

В это же время, на фоне 
исторических событий и ка-
таклизмов в Российской им-
перии, происходит рост поли-
тического самосознания Цали    
и становление его как лично-
сти.

По свидетельствам совре-
менников, можно судить, что 
до Первой мировой войны 
развитие культурной и рели-
гиозной жизни еврейской об-
щины Волковыска достигло 
достаточно высокого уровня.  
Старшее поколение было бо-
лее религиозным, а молодое  
— более вовлечённым в поли-
тику и светскую культуру.

В Волковыске имели вли-
яние различные еврейские 
партии и  общественные ор-
ганизации: ортодоксы, си-
онисты, Бунд и другие, но 
особым влиянием среди ев-
рейской молодёжи пользова-
лись анархисты-коммунисты, 
которые шли в  первых рядах 
борцов с самодержавием.

Идеи М. А. Бакунина                 
и П. А. Кропоткина о федера-
ции вольных общин и коммун, 
где личность, избавленная                        
от опеки государства, полу-

чит неограниченные возмож-
ности для развития, будора-
жили и овладевали умами 
молодёжи. Целью анархистов 
была объявлена «социальная 
революция, т. е. полное унич-
тожение капитализма и госу-
дарства и замена их анархи-
ческим коммунизмом». 

В 1905 году в России гря-
нула долгожданная буря. На-
чалом революции послужили 
события в Петербурге 9 янва-
ря 1905 года, получившие на-
звание «Кровавое воскресе-
нье». Мирная демонстрация 
на подступах к центру горо-
да была остановлена войска-
ми, которые применили ору-
жие. Десятки и сотни людей 
были убиты и ранены. Весть 
о расстреле демонстрации 
стала катализатором револю-
ции. Страну захлестнула вол-
на массовых выступлений.

Несмотря на обнародо-
вание царского манифеста                                                       
и титанические усилия вла-
стей по стабилизации ситуа-
ции в стране, революционное 
движение продолжалось. 

Его апогеем стало Де-
кабрьское вооруженное вос-
стание 1905 года в Москве.

Отзвуки революции до-
катились до самых дальних 
уголков Российской империи.                                              
В Гродно, Белостоке, Волко-
выске и других городах прош-
ли выступления рабочих, 
сельских жителей, волнения 
новобранцев и солдат. 

Анархисты восторженно 
встретили  революцию и ри-
нулись в неё с бомбами и пи-
столетами. Годы революции 
вошли в историю российско-
го анархического движения 
как время непрекращавшихся 
террористических актов, во-
оружённых нападений и гра-
бежей.

В ответ на это1 июня 1906 
года, в дни работы Первой 
Государственной Думы, раз-
разился еврейский  погром 
в Белостоке. Всё началось 
с убийства местного полиц-
мейстера, в котором обвини-
ли анархистов-евреев.

Большинство погромщи-
ков были солдатами и офи-
церами местного гарнизона. 
У многих убитых были обна-
ружены раны от карабинов 
и штыков. Не жалели никого. 
Убивали старых евреев, жен-
щин и маленьких детей. Итоги 
белостокского погрома были 
ужасны: больше ста убитых, 
несколько сот раненых, тыся-
чи разорённых семейств.

Все эти события оказали 
огромное влияние на полити-
ческое мировоззрение юного 
Цали.

К моменту отъезда в Вар-
шаву тринадцатилетний па-
ренёк уже всецело проник-
ся революционными идеями 
анархистов. Цаля участвует 
в работе одной из организа-
ций анархистов-коммунистов, 
жадно впитывая идеи гряду-
щей революции. 

В Варшаве большинство 
участников анархистского 
движения были очень моло-
дыми людьми — не старше 
18–20 лет. 
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От агитации и пропаганды 
в еврейских кварталах анар-
хисты очень быстро перешли 
к активному участию в эконо-
мической борьбе варшавских 
трудящихся, что не прошло 
мимо внимания полиции. 

Начались  аресты. 1 мая 
1913 г. Шифф впервые 
оказался в тюремной ка-
мере. Вместе с рабочими 
ряда предприятий Варшавы                             
он принимал участие в де-
монстрации. Во время стол-
кновений с жандармами был 
схвачен и отправлен в тюрь-
му. Встревоженный этим изве-
стием, Меер срочно приехал  
в Варшаву и нанял хорошего 
адвоката.  Два месяца Цаля 
находился в тюрьме, а затем 
был освобожден как несовер-
шеннолетний. За ним  был 
установлен негласный поли-
цейский  надзор. Дома, в Вол-
ковыске, его ждал тяжелый         
и неприятный разговор с от-
цом.

В конце  1913 года, пере-
живая за судьбу сына, Меер 
решил отправить Цалю  к сво-
ему младшему брату - Хей-
келю Шифф  в Палестину, 
которая тогда входила  в со-
став Османской империи. 
Он надеялся, что эта поезд-
ка отрезвит сына и он порвёт                                                         
с анархистами. Но, как пока-
жут дальнейшие события, этим 
надеждам не суждено было 
сбыться. Идеи революции                                                      
и построения нового обще-
ства, где будут царить равно-
правие и свобода, уже овла-
дели душой и сердцем юноши. 
В начале декабря 1913 года, 
после оформления необходи-
мых документов, Цаля выехал 
в Землю Израиля.

 
В «Земле Израиля» 
(1913-1914 г. г.)
Дождливым декабрь-

ским  утром 1913 года, стоя 
на верхней  палубе корабля, 

Цаля Шифф с  волнением 
всматривался   в  приближа-
ющийся берег. Трепет охватил 
его душу, когда на горизонте 
появилась земля: «Земля Из-
раиля!» 

Земля Израиля (Эрец-
Исраэль) а также «Зем-
ля  обетованная», «Святая 
земля» — исторические тер-
мины, относящиеся к ре-
гиону, который тесно свя-
зан  с Государством Израиль. 
Историческая территория 
Эрец-Исраэль не идентична                                                      
территории современного  
Израиля, поскольку она вклю-
чает также территории, где 
жили палестинцы. До 1917 
года эта территория в течение 
400 лет находилась под кон-
тролем Османской Турции. 

Согласно библейской 
истории, четыре тысячи лет 
тому назад эту землю называ-
ли Ханаан по имени населяв-
шего её народа. Было у Ноя 
три сына — Шем (Сим), Хам 
и Яфет. После потопа вышли 
они из ковчега со своими же-
нами‚ родили детей‚ «и от них 
населилась вся земля». Хам 
родил Ханаана‚ от него пошёл 
народ ханаанский‚ а по име-
ни этого народа и название 
земли — Ханаан.

Потом появилось другое 
наименование — Палестина. 
Название «Палестина» явля-
ется искажённым на грече-

ский манер ивритским сло-
вом «плиштим» — пришелец, 
захватчик, оккупант. Евреи 
называли так пришельцев, ко-
торые захватили некоторые 
прибрежные регионы Израи-
ля и занимали их до того мо-
мента, когда царь Давид нанёс 
им поражение. Место их рас-
селения — «Плешет» превра-
тилось в Палестину. Но, в от-
личие от прибрежной полосы, 
внутренние части этой земли 
именовали иначе — Иудея             
и Израиль‚ по названию двух 
еврейских царств‚ южного           
и северного. После того, как 
северное царство Израиля 
сдалось ассирийцам и пере-
стало существовать, греки                                           
и римляне распространили 
название Иудея на всю эту 
землю.

Во втором веке новой эры‚ 
после неудачи еврейского 
восстания, римляне, пытаясь 
стереть всякую память о ев-
рейском народе и его государ-
ственности, официально пе-
реименовали Иудею и стали 
называть ее Сирия–Палести-
на. После распространения 
христианства наименование 
Палестина стало общепри-
нятым в Европе и вошло во 
все европейские языки‚ одна-
ко крестоносцы‚ отвоевав эту 
землю у арабов‚ название Па-
лестина не употребляли. Для 
них это была Святая Зем-
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ля‚ а своё государство они 
именовали Иерусалимским 
королевством. Во времена  
Османского правления эта 
земля была разделена между 
несколькими провинциями                                             
и не сохранила это название. 
В двадцатом веке‚ во времена 
английского мандата (1920-
1948) название «Палестина» 
закрепилось за всей террито-
рией Эрэц-Исраэль. вплоть до 
образования в 1948 году го-
сударства Израиль.

Но евреи прежних веков 
не пользовались этим наи-
менованием — Палестина. 
Наиболее распространённым 
во все времена было и оста-
ётся — Эрец-Исраэль. Здесь 
евреи сформировались как 
нация‚ здесь существовало 
их независимое государство 
и сложился духовный облик 
народа‚ отсюда их изгоняли 
при разных завоевателях‚ но 
рассеянный по миру народ 
никогда не утрачивал связи                                    
с исторической Родиной .

В любой еврейской об-
щине, в любой еврейской се-
мье все помыслы, все мечты 
и надежды были обращены                     
к Земле Израиля.  Переселе-
ние в Эрец-Исраэль и прожи-
вание здесь всегда рассма-
тривалось как богоугодное 

дело. Кто не мог переселить-
ся‚ просил родных перевезти 
в Землю Израиля его прах или 
положить в его могилу горсть 
земли из Эрец-Исраэль.  

Евреи, переселенцы          
из России, стали прибывать 
в Землю Израиля в конце XIX 
века. Первая волна репатри-
ации на эту землю — первая 
«алия» — началась в 1882 
году‚ когда по юго-западным 
губерниям Российской им-
перии прокатилась волна ев-
рейских погромов. Несмотря 
на невероятные трудности            
и лишения, голод и малярию, 
с 1882 по 1903 год в Эрец-
Исраэль было основано око-
ло тридцати еврейских сель-
скохозяйственных поселений. 
Выросло и окрепло первое 
поколение современных ев-
реев-земледельцев‚ и следу-
ющие переселенцы начинали 
уже не на пустом месте.

«Алия» (буквально «подъ-
ём», «восхождение», «воз-
вышение») — репатриация 
евреев в Эрец-Исраэль . «И 
сказал Господь Аврааму: пой-
ди из земли твоей, от родства 
твоего и из дома отца твоего                                                    
в землю, которую Я укажу 
тебе» (Быт. 12:1)

 Является одним из основ-
ных понятий сионизма, ныне 
закреплённых в законе Изра-
иля «О возвращении».

Давид Бен–Гурион, буду-
щий глава государства Изра-
иль, прибывший   в Палестину 
в 1906 году, писал отцу: «Двад-
цать пять лет назад те‚ что 
пришли раньше нас‚ умира-
ли от жажды‚ их косила лихо-
радка. У них не было ни воды‚                                                             
ни тени. Вокруг всё было пу-
стынно‚ одиноко‚ дико. Го-
лая земля — ни травинки‚ 
ни деревца. Воздух обжигал.          
Мы же приехали‚ когда здесь 
уже были сады‚ апельсино-
вые плантации‚ тень‚ холод-
ная вода‚ благотворный ветер. 
Чем мы можем быть недо-
вольны? Чего нам бояться?»

Вторая волна репатри-
ации началась в 1904 году‚           
и были на то серьёзные при-
чины‚ которые подтолкнули     
к эмиграции. Весной 1903 
года по городу Кишинёву раз-
брасывали печатные листов-
ки с сообщением‚ что цар-
ский указ разрешает учинить 
трёхдневную расправу над 
евреями. В полдень шесто-
го апреля 1903 года‚ в пер-
вый день православной Пас-
хи и в предпоследний день 
еврейского праздника Песах‚ 
зазвонили колокола и сразу 
же начался погром. В газете 
отметили: «Это была не слу-
чайная вспышка пьяной раз-
гулявшейся толпы‚ а заранее 
задуманное нападение орга-
низованной шайки на еврей-
ское население целого горо-
да».

С первых часов погрома 
солдаты местного гарнизона 
были выведены на улицы‚ но 
они бездействовали‚ «равно-
душно глядели на зрелище 
грабежа и разбоя», и погром-
щики поверили‚ что действи-
тельно есть разрешение «бить 
жидов». 
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Молодёжь из второй 
«алии» вывезла из России 
не только память о жестоких 
погромах‚ но и социалисти-
ческие идеи‚ которые тогда 
господствовали в русских ре-
волюционных партиях. 

В их мировоззрении эти 
идеи слились  с идеями сио-
низма.

7 июня 1907 г. на страни-
цах анархистского бюллетеня 
«Листки «Хлеб и Воля», (ор-
ган анархистов-коммунистов-
«хлебовольцев». Редактор 
П. Кропоткин) было опубли-
ковано большое письмо-об-
ращение, в будущем видного 
сионистского деятеля, Марка 
Ярблюма «Анархизм и сио-
низм», в котором  он писал  
о существовании группы сио-
нистов-анархистов-коммуни-
стов в России и США и запра-
шивал о возможности для её 
сторонников присутствовать 
частным образом на между-
народном анархистском кон-
грессе в Амстердаме.

Из письма Марка Ярблю-
ма «Анархизм и сионизм»:

«Ввиду предстоящего  кон-
гресса анархистов-комму-
нистов, обращаюсь к вам                       
с просьбой ответить мне                
на  некоторые… вопросы, ка-
сающиеся известного направ-
ления в анархизме, - именно 
национального. Обращаюсь 
к вам как сионист-анархист-
коммунист.

Для того, чтобы еврейская 
нация могла свободно раз-
виваться по пути к анархизму, 
ей нужны условия... нацио-
нальной жизни. Процесс кон-
центрации еврейских элемен-
тов в Палестине уже начался...                                             
Я — анархист-коммунист.   
Наша задача — создать воль-
ные  коммуны, — для свобод-
ного, всестороннего нормаль-
ного развития индивидуума           
в еврейской нации в Палести-
не. …как члены угнетён-

Погром набирал силу‚          
а городское начальство празд-
новало пасхальный день‚ 
разъезжало по городу с празд-
ничными визитами и ожидало 
распоряжений из Петербур-
га. Затем начались убийства; 
толпа‚ почуявшая запах кро-
ви и не встретившая никако-
го противодействия‚ дошла 
до невероятной степени озве-
рения. Погром продолжился                     
и на второй день: евреев уби-
вали целыми семьями‚ жен-
щин насиловали‚  детей вы-
кидывали из окон на улицу. 
Результат погрома: сорок де-
вять убитых‚ около шестисот 
раненых‚ полторы тысячи до-
мов и магазинов разрушены                            
и разграблены. Весь мир 
ужаснулся‚ когда в газетах на-
печатали подробности жесто-
ких убийств‚ но это было толь-
ко вступление.

Впереди были новые по-
громы и новые зверства‚ ко-
торые гнали евреев из России. 
Волна беженцев нарастала‚ 
подхлёстываемая очередны-
ми насилиями.

Эта  волна репатриации  
на Святую землю‚ вторая 
«алия»‚ существенно отли-
чалась от первой. Приезжа-
ла‚   в основном‚ молодёжь — 
без семьи‚ без забот о детях: 
гимназисты‚ студенты‚ юноши  
без профессии. 

Они с трудом зарабаты-
вали деньги на проезд и по-
являлись налегке‚ с парой бе-
лья в узелке и стопкой книг. 
За двадцать лет до них люди 
из первой «алии» мечтали‚                       
в основном‚ о «здоровой 
жизни» на своей земле‚ а эта 
молодёжь поставила перед 
собой иную, скрытую задачу, 
— создание независимого ев-
рейского государства.

В 1905 году Йосеф Вит-
кин‚ учитель еврейской шко-
лы в Кфар-Таворе‚ написал 
«Обращение к еврейской мо-
лодёжи»: «Братья! Мы долж-
ны трудиться для завоевания 
нашей страны и отчаянно бо-
роться‚ как раненый зверь 
борется за свою жизнь‚ ибо 
ещё немного‚ и страна ока-
жется в руках тех‚ от кого мы 
её уже никогда не получим... 
Проснись‚ молодёжь Израи-
ля‚ приди на помощь своему 
народу! Сплотись‚ будь гото-
ва на жизнь и на смерть‚ за-
будь дорогие привязанности 
детства‚ оставь их без тени со-
жаления и откликнись на при-
зыв своего народа!».

Это воззвание распро-
странялось в черте еврейской 
оседлости Российской импе-
рии; молодые люди отклика-
лись на призыв и отправля-
лись в путь. 
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ной нации евреев... как сыны 
её, мы будем там работать  
во имя всего человечества, 
во имя уничтожения, везде                                       
и повсюду, всякой эксплуата-
ции и власти, в какой бы фор-
ме она ни проявлялась».

Кропоткин, который про-
пагандировал интернациона-
лизм для всех наций без ис-
ключения, ответил мгновенно. 
Письмо Кропоткина Ярблю-
му было опубликовано в том 
же выпуске «Листков «Хлеб 
и Воля». В ответном письме 
Кропоткин, подчеркивая важ-
ность развития еврейской на-
родной культуры, творчества, 
мышления и языка, считал 
эмиграцию евреев в Палести-
ну нецелесообразной.

Из ответа П. Кропоткина  
на письмо Марка Ярблюма 
«Анархизм и сионизм»:

«…еврейские револю-
ционеры, которые борются            
в России за освобождение 
своей и других угнетённых 
народностей, делают несрав-
ненно больше на пользу чело-
вечества вообще, и в частно-
сти — для своей народности,                                                         
чем те,  которые удаляются 
в Палестину. Западный край 
России — вовсе не чужое ме-
сто для евреев. Их предки, за-
селившую эту область... и со-
действовавшие её развитию, 
имеют такое же право считать 
эту область своею  родиной, 
как и все другие обитатели.                                      
И здесь, — тем более, если 
они возьмут с боя, завоюют 
своими усилиями свободу 
национального развития, — 
они создадут такую почву для 
дальнейшего развития сво-
ей народности... какой они                
не найдут на... востоке, под 
сенью ветхих идеалов далёко-
го прошлого».

Дискуссия между Кропот-
киным и Ярблюмом вызва-
ла массу споров в еврейских 
анархистских кругах. 

Большинство еврейских 
анархистов-коммунистов 
были согласны с Кропотки-
ным, тогда как представите-
ли просионистского течения, 
сторонники анархо-сионизма, 
были категорически против 
и  настаивали на «палестин-
ской» версии решения еврей-
ского вопроса. Это не мешало, 
однако, спорившим сторонам 
относиться друг к другу с под-
чёркнутым вниманием.

Хотя сам Кропоткин                
и не поддерживал идею пере-
селения евреев в Землю Из-
раиля, его взгляды оказали 
явное воздействие на орга-
низацию и форму первых ев-
рейских земледельческих по-
селений. 

В 1908-1909 г. г. кумир 
еврейской молодёжи Ио-
сиф Трумпельдор, герой рус-
ско-японской войны, один            
из наиболее известных ак-

|  
пр

ос
тр

ан
ст

во
 и

ст
ор

ии



«Воскресные чтения» № 8, февраль 2018

дов еврейской самооборо-
ны в 1920 году в  Палестине.  
Погиб 1 марта 1920 года при 
обороне поселения Тель-Хай 
от арабов.

Иосиф Трумпельдор,  че-
ловек умный, энергичный      
и  храбрый, человек действия, 
понимая, что самая лучшая 
пропаганда — это «пропаган-
да примером», после окон-
чания Петербургского уни-
верситета, в 1912 году уехал              
в Землю Израиля, где, несмо-
тря на увечье, самоотвержен-
но трудился как простой сель-
скохозяйственный рабочий       
в  Дгании — первом кибуце 
на берегу озера Киннерет.

«Кибуц ( первоначально 
квуца — «группа») — сель-
скохозяйственная коммуна  
в Израиле, характеризующа-
яся общностью имущества              
и равенством в труде и потре-
блении. В основе идеи кибуца 
лежит Кропоткинская модель 
нового общества, «которое 
поставит себе целью общее 
благосостояние и возмож-
ность для всех пользоваться 
жизнью во всех ее проявлени-
ях».

Здесь, в Земле Израи-
ля, Цале  предстояло решить 
для себя  непростой вопрос. 
Какой путь выбрать? Анар-
хо-сионизм Трумпельдора 
или анархизм-коммунизм  
Кропоткина? Строить но-
вое еврейское государство                    
в Эрец-Исраэл или вернуться                  
в Россию, чтобы бороться 
там за освобождение своей               
и других угнетённых народно-
стей? Я думаю, что  Её Величе-
ство История сама повлияла                                                
на его решение.  Как покажут 
дальнейшие события его жиз-
ни, он выберет идеи Кропот-
кина.

тивистов раннего сионистско-
го движения,  сформулировал  
программу  создания в Земле 
Израиля  коммун в духе анар-
хо-коммунизма Кропоткина. 

В одном из  писем свое-
му другу Грише Шацу, назы-
вая себя анархо-коммуни-
стом,  Трумпельдор писал:   
«Как и Кропоткин, я уверен, 
что только большие коммуны 
(люди и земля) приведут нас     
к анархизму».

Иосиф Трумпельдор 
(1880-1920) — еврейский по-
литический и общественный 
деятель, родился  в 1880 году 
в Пятигорске. Во время рус-
ско-японской войны был ра-
нен, потерял левую руку; пол-
ный георгиевский кавалер, 
единственный  еврей-офи-
цер русской императорской 
армии. Инициатор создания 
«Еврейского Легиона» в 1914 
году в Александрии и отря-
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Сойдя на пропахший ры-
бой дощатый причал яфф-
ского порта, Цаля тепло 
попрощался со своими  по-
путчиками и, отказавшись                                   
от навязчивых предложений 
извозчика, решил пешком 
пройтись по узким  улочкам 
древней  Яффы. Был пер-
вый день Хануки.  Темнело. 
Уже пора было зажигать пер-
вую ханукальную свечу, ког-
да он подошёл к одноэтажно-
му дому на перекрёстке улиц 
Герцля и Лилиенблюм в но-
вом еврейском районе Ахузат 
Байт. Постучав в дверь,  Цаля 
попал в объятия своего дяди 
Хейкеля и его семьи. 

Хейкель Шифф (1865-
1926). Еврейский обществен-
ный деятель и бизнесмен. Яв-
ляется одним из  основателей  
города Телль-Авив. Родился  
в г. Волковыске Гродненской 
губернии Российской импе-
рии. Получил традиционное 
еврейское образование. Сле-
дуя  семейной традиции, ов-
ладел профессией часового 
мастера и ювелира.

  
В 1888 году в соста-

ве «первой алии» переехал            
в  «Землю Израиля» и посе-
лился в Яффе. 

В 1889 году к нему из Рос-
сии приехала его невеста Са-
ра-Това. Они поженились        
в тот же  год  в  Иерусалиме. 

В 1900 году Хейкель 
Шифф создал  агентство         
по продаже недвижимости.  

В 1913 году купил дом           
в самом сердце Тель-Авива, 
на ул. Герцля. В марте 1917 
года, когда турецкие власти 
выгнали всех евреев из Телль-
Авива, переехал с семьей          
в Реховот, где заболел маля-
рией, которая сильно подко-
сила его здоровье. 

Вернулся в Тель-Авив                  
в конце 1917 года. В 1925 
году он перестроил свой дом, 
надстроив два этажа. Сейчас 
этот дом объявлен националь-
ным достоянием. В нём раз-
мещён музей. Умер 8 февра-
ля 1926 года от печёночной 
недостаточности. Похоро-
нен на Еврейском кладбище                                                
на Оливковой (Масличной) 
горе в Иерусалиме.

О доме Хейкеля Шифф 
следует сказать особо. Исто-
рия Тель-Авива ведёт отсчет 
с 1909 года, когда рядом                  
с древним Яффо появились 
первые дома нового еврей-
ского квартала Ахузат-Байт. 

11 апреля 1909 года 66 се-
мей членов общины «Ахузат-
Байт» собрались на песчаных 

дюнах на лотерею земель-
ных участков. Часовой ма-
стер Акива Арье Вайс собрал         
по 66 белых и чёрных ракушек 
и написал на белых ракушках 
имена  желающих приобрести 
участок, а на чёрных ракушках 
— номера участков земли. 

Все ракушки сложили                                
в две шапки. Сын аптека-
ря вытаскивал по одной ра-
кушке из каждой шапки и со-
общал имя и номер участка. 
Каждая семья честно полу-
чила свой участок земли под 
застройку нового района бу-
дущего города.  Было много 
споров среди первых жите-
лей‚ как именовать новое по-
селение‚ и выбрали‚ наконец‚ 
Телль-Авив — в переводе «ве-
сенний холм»‚ «холм весны». 
Гербом города на берегу Сре-
диземного моря стал маяк — 
символ собирания изгнанни-
ков. Таким образом, лотерея 
ракушек осталась в истории 
Израиля как день рождения 
Тель-Авива.

Первую улицу, на которой  
были размещены эти участки, 
назвали улицей Герцля. 

В Тель-Авиве очень слож-
но понять, какая же улица яв-
ляется главной. Но зато все 
знают, какая улица была пер-
вой! 

Улица Герцль!!!
Первая булыжная мосто-

вая, первый светофор, пер-
вый водонапорный кран, пер-
вый фонарь, первый забор, 
первый лифт, первый не-
боскрёб — здесь всё  было 
«первым».

Участок  на углу улиц Ли-
лиенблюм и Герцль по лоте-
рее достался семье Франк. 

В 1910 году на этом участ-
ке семья Франк построи-
ла дом. Это место считалось 
очень престижным. Север-
ный фасад здания выходил 
на улицу Лилиенблюм, а глав-
ный фасад на централь-
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ную улицу Герцля. В 1912 году, 
вскоре после окончания стро-
ительства дома, семья Франк, 
для того чтобы дать хорошее 
образование детям, перееха-
ла  в Европу, а дом продала 
семье Шифф. Забегая вперед, 
отмечу, что в историю Тель-
Авива этот дом войдет под на-
званием «Дом Шиффа».

Уставшего после даль-
ней дороги  Цалю усадили 

за праздничный стол. Горя-
щий ханукальный светильник, 
вкуснейшие картофельные 
оладьи и пончики, приготов-
ленные Сара-Товой, женой 
Хейкеля, всё это напомнило 
Цале родной дом. 

До поздней ночи шли бес-
конечные разговоры и рас-
спросы. Про Волковыск, ро-
дителей, родных и соседей, 
о трудностях нелёгкого пути. 

Двоюродная сестра Мал-
ка, которая была ровесницей 
Цали, с восхищением смо-
трела на брата и, затаив ды-
хание, слушала его рассказы.                                                      
Но больше всех были рады 
восьмилетняя Двойра и ше-
стилетний Моше. У них по-
явился настоящий взрослый 
брат. 

Хейкель, сидя за столом,        
с улыбкой смотрел на пле-
мянника. Цаля был сыном его 
старшего брата Меера. В сво-
ём последнем письме Меер 
просил принять сына и поста-
раться повлиять на него. Ме-
еру не нравилось увлечение 
сына анархистскими идеями. 
Он хотел видеть в Цале про-
должателя своего дела, чтобы 
передать ему семейный  биз-
нес. Но чем больше  Хейкель 
слушал Цалю, тем больше он 
узнавал в нём себя в моло-
дости. Такой  же одержимый 
идеями и такой же неугомон-
ный. Никто не смог остано-
вить Хейкеля, когда    в 1888 
году он решил уехать строить 
новую жизнь в Израиле. Цаля 
ему понравился.

На следующий день, когда 
Цаля отдохнул, они уедини-
лись в кабинете для серьёз-
ного разговора. Хейкель, хотя           
и был по профессии часовым 
мастером, но с 1900 года ото-
шёл от этого бизнеса и  создал  
агентство по продаже недви-
жимости, которое скоро ста-
ло  одним из самых успешных                                                      
и активных на быстрорасту-
щем рынке недвижимости Из-
раиля.  Он  не только зани-
мался покупкой и продажей 
земли, но и вкладывал день-
ги в создание виноградников, 
садов, апельсиновых рощ,                                                   
в строительство домов в Тель-
Авиве, Реховоте, Ришон-ле-
Ционе и Петах-Тикве, разде-
ляя свои активы.

Одновременно  Хейкель 
и Сара-Това активно за-
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нимались различными соци-
альными проектами. Их дом 
был всегда открыт для пере-
селенцев и выходцев из Вол-
ковыска, они обеспечивали 
горячей  едой  бедных и нуж-
дающихся, оказывали помощь 
невестам, выходящим замуж. 
Это была одна из самых ува-
жаемых и почитаемых семей  
Тель-Авива.

В ходе беседы Хейкель 
расспросил Цалю о его учё-
бе в Варшаве, о планах на 
будущее и даже проэкзаме-
новал, как бывший часовщик                           
и ювелир, его знания и уме-
ния. Ему понравились вдум-
чивые и толковые ответы пле-
мянника и  его  стремление 
принять активное участие        
в строительстве новой жизни 
в Земле Израиля. 

Их разговор прервал 
приход группы гимназистов 
из расположенной недале-
ко гимназии «Герцлия». Это 
были дети состоятельных ро-
дителей из Волковыска, кото-
рых прислали в Телль-Авив, 
чтобы они получили обра-
зование в еврейской школе.                                                   
Они часто бывали в доме 
Хейкеля. 

Многих из них Цаля пом-
нил по детским играм. Узнав 
о приезде Цали, они шумной 
гурьбой примчались увидеть 
его и расспросить о жизни           
в родном городе. Их встреча 
затянулась до позднего вече-
ра. 

После того, как Сара-То-
ва угостила их ханукальны-
ми сладостями, они показали 
Цале строящийся город, свою 
гимназию а потом пошли         
в дюны, уселись в кружок                                                    
и с юношеской серьёзностью 
обсуждали будущее страны,  
спорили о сионизме и  пели 
русские песни.

Когда в своём повествова-
нии я подошёл к этому месту, 
то невольно остановился. 

А чем занимался Цаля                            
в Земле Израиля? Ведь                                                                 
он там был целый год. История 
семьи не сохранила достовер-
ных данных. В следственном 
деле обозначен только пери-
од — «до декабря 1914 года».                                                            
И тут мне очень помог своими 
советами и здоровым скепти-
цизмом мой дядя — Нехемия 
Шифф, внук Хейкеля Шиффа. 
Хорошо зная историю своей 
семьи, он предложил три ва-

рианта возможного развития 
событий. 

Из письма Нехемии 
Шифф. Тель-Авив, декабрь 
2017 г. (перевод с иврита):

1.	 Хейкель посоветовал 
Цале усовершенствовать по-
лученные в Варшаве знания 
и навыки часового мастера 
и  порекомедовал ему пойти  
на работу к своему хороше-
му знакомому  Акиве Вайсу,          
у которого на улице Бустрос            
в Яффе была часовая мастер-
ская и ювелирный магазин;

2.	 Работа с ним в каче-
стве помощника в сделках              
с недвижимостью  или в од-
ной из его усадеб.

3.	 Присоединение к од-
ному из еврейских поселений, 
которые управляются в соот-
ветствии с социалистической  
философией, будь то кибуц 
или квуца.

В канун Хануки, в дека-
бре 1914 года, Цаля получил 
недельный отпуск, чтобы от-
праздновать праздник со сво-
ей семьей в Тель-Авиве (обо-
снование его нахождения         
в Тель-Авиве в декабре 1914 
года).
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 Нехемия — внук Хейкеля; Эмма — внучка Малки (дочери Хейкеля); Евгений Голов — внук Цали, племянника Хейкеля
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министров страны 29 и 30 ок-
тября 1914 года отдал приказ 
командующему флотом об-
стрелять города России, рас-
положенные на Черномор-
ском побережье, поставив 
страну перед свершившимся 
фактом. 

2 ноября 1914 года Россия 
объявила Турции войну. 

Иностранным поддан-
ным-евреям было предложе-
но принять гражданство Тур-
ции, а  еврейской молодёжи 
вступить в турецкую армию. 
Подданные России отказались 
выполнить эти требования.          
В ответ начались погромы                                                 
и аресты евреев — россий-
ских подданных. В декабре 
1914 года губернатор Яффы 
приказал выслать из города 
семьсот евреев — в основ-
ном‚ российских подданных.

 Не избежал этой печаль-
ной участи и Цаля Шифф. 

17 декабря 1914 года                   
в дом Хейкеля ворвалась ту-
рецкая полиция. Цаля Шифф, 
как подданный Российской 
империи,  был  арестован               
и на пароходе «Флорио»  от-
правлен в Египет.

Я считаю этот подход пра-
вильным. Не надо ничего вы-
думывать и сочинять. В любом 
случае, где бы в этот период 
ни находился Цаля Шифф, он 
мог везде видеть, как вопло-
щались в реальность самые 
смелые  мечты и проекты 
первых переселенцев. Строй-
ка шла по разным направле-
ниям‚ незаметная «муравьи-
ная» деятельность — посёлок 
за посёлком‚ виноградник                              
за виноградником‚ школа‚ ма-
стерская‚ небольшая фабри-
ка‚ детский сад‚ больница‚ би-
блиотека. 

1914 год был особенно 
успешным: за первые шесть 
месяцев сюда приехали                  
на постоянное жительство 
более пяти тысяч евреев‚                                                  
а количество отъезжающих 
значительно уменьшилось. 
Появились люди с солидными 
капиталами‚ которые желали 
обосноваться в одном из го-
родов‚ вложить деньги в тор-
говлю или в промышленность. 
Работали первые еврейские 
предприятия: цементный               
и кирпичный заводы‚ завод 
по переработке сахарной свё-
клы‚ механические мастер-

ские. В поселениях убирали 
урожай‚ обещавший дать пре-
красные результаты. Но нача-
лась война‚ и всё изменилось.

Вступая во второе десяти-
летие XX века, европейское 
общество находилось в тре-
вожном состоянии. Между 
великими державами нарас-
тала борьба за передел сфер 
мирового влияния, сопрово-
ждавшаяся гонкой вооруже-
ний.

В конечном итоге миру 
так и не удалось избежать во-
енного конфликта.

1 августа 1914 года начи-
нается  Первая Мировая вой-
на, в которую вступила и Рос-
сийская империя

После начала войны ту-
рецкое правительство опу-
бликовало декларацию о ней-
тралитете. Однако в начале 
августа 1914 года был под-
писан договор между Герма-
нией и Турцией, по которому 
турецкая армия фактически 
попадала под руководство 
германской военной миссии, 
а в стране была объявлена 
мобилизация.

Военный министр Турции 
без согласования с Советом 
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Нельзя однозначно го-
ворить, что он уже сформи-
ровал своё мировоззрение. 
Важно, кто будет рядом, как 
распорядится история и сло-
жатся обстоятельства.

Но в нас горит ещё 
желанье, 
Под гнетом власти 
роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем 
призыванье.
Как личность он сформи-

руется в Сибирской ссылке. 
Рядом с маститыми и опыт-
ными людьми.Он получит 
фундаментальные знания 
по философии, географии, 
истории.В совершенстве ов-
ладеет немецким языком. 

Его метания и поиски сво-
его пути можно так обозна-
чить:

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести 
живы,
Мой друг, отчизне 
посвятим
Души прекрасные 
порывы!
А пока он мечется. Вар-

шава, Земля Израиля, Россия.                                                     
Я помню себя в 16 лет.Вспом-
ни себя. Метания и поиск. 
Всю идею книги можно так 
обозначить:

Взрослея не по дням 
в пожаре русской смуты,
Нам рано довелось искать 
себя в бою,
Меняя целый век 
на краткую минуту,
В которую мы все стояли 
на краю.
Кем мы были для Отчизны,
Не ответит нам ни один 
судья.
Жаль, что меру нашей 
жизни
Мы поймём, из жизни 
уходя.

Евгений Голов 
г. Харьков, 2017 год

Из списка высланных           
17 декабря 1914 года  из Тель-
Авива в Египет на корабле 
«Флорио»  по данным Цен-
трального Сионистского архи-
ва. Страница 4, вторая строка 
сверху, №62(перевод  с иври-
та прислал Нехемия Шифф. 
Тель-Авив, декабрь 2017 г.)

Имя — Шифф Цаля
Возраст — 18 лет
Место рождения —
г. Волковыск
Занятие —
студент (готовится)
Адрес —
улица Герцль, 
дом Шиффа.

В конце 1914 года в Алек-
сандрии  скопилось до 12 ты-
сяч еврейских беженцев. 

Зеев Жаботинский, один 
из лидеров сионистского 
движения в России, узнав,              
что среди депортированных 
из Палестины находится Ио-
сиф Трумпельдор, предло-
жил ему идею создания «Ев-
рейского легиона» — полка 
для участия в завоевании Па-
лестины англичанами. Трум-
пельдор, не раздумывая, со-
гласился. Их агитация нашла 
широкий отклик среди еврей-
ских беженцев.

Но Цаля  рвался в Россию. 
Его дальнейшие действия              
и поступки говорят нам, что 
он остался предан идеям Кро-
поткина. Идеи сионизма не 
успели и не смогли изменить 
его убеждений. Как  анар-
хист-коммунист, он был уве-
рен, что на смену войне  при-
дёт «Великая Революция»,                                          
и видел себя с пистолетом         
в её первых рядах, на барри-
кадах под  знаменем анархии.

Из протокола допроса        
8 марта 1938 года:

«В декабре 1914 года, по-
сле вступления Турции в им-
периалистическую войну, как 
русскоподданный я был аре-
стован и через 2 дня бежал      
в г. Александрию, где в Рус-
ском консульстве получил 
разрешение уехать в Россию, 
куда и приехал через Сербию, 
Болгарию и  Румынию».

В январе 1915 года, по-
сле двухнедельного опасно-
го пути, Цаля Шифф прибыл        
на родину в Волковыск.

Мать не смогла сдержать 
слез, обнимая сына после 
долгой разлуки. Это был уже 
не тот мальчик-подросток, ко-
торый четыре года назад уез-
жал в Варшаву. Заметно по-
взрослевший, возмужавший, 
со сложившимся мировоззре-
нием и готовностью к борьбе. 
Ему исполнилось 17 лет.

 
Эта глава посвящена
поиску своего пути 
молодым Цалей Шифф
Нельзя требовать ответа 

на все вопросы. Ему 16 лет. 
«Исчезли юные забавы, Как 
сон, как утренний туман…» 

Он ищет свой путь: ком-
мунизм, анархизм, сионизм. 
Всё это проходит через душу 
и мысли молодого человека.
Он готов пойти на баррикады, 
сражаться и бороться, строить 
Новое государство. 
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Использованная литерату-
ра:
1. Феликс Кандель «Земля 

под ногами». Из истории за-
селения и освоения Эрец-Ис-
раэль»

2. Моше Гончарок «Пепел 
наших костров.Очерки исто-
рии еврейского анархистско-
го движения (идиш-анархизм).
Москва 2017 г.

Арест и ссылка 
в Сибирь
При написании этой гла-

вы мне очень помогли со-
веты и помощь   Александра 
Александровича Иванова, 
доктора исторических наук, 
профессора Иркутского го-
сударственного университета, 
автора большого количества 
работ по истории  политиче-
ской ссылки в Сибирь в конце 
XIX-начале ХХ века. Я благо-
дарен ему за его критические 
замечания и  присланные                
им по почте архивные доку-
менты и  фотографии. 

Новый 1915 год жители 
Волковыска встречали с тре-
вогой и надеждой, трево-
гой за будущее и надеждой 
на скорое окончание войны. 
Но, судя по делам на фрон-
те, этим надеждам не сужде-
но было сбыться. Через стан-
цию на запад шли эшелоны                  
с новобранцами, а на восток 
— военно-санитарные поезда           
и поток беженцев.

Война стала приобретать 
затяжной характер и разрас-
таться в масштабах. Ни одна 
из сторон не владела доста-
точными средствами, чтобы 
бесповоротно изменить ход 
событий. 

К началу 1915 года ми-
литаристские настроения                  
в обществе под влиянием вы-
званных войной социально-
экономических трудностей 
явно пошли на спад. 

Начался постепенный рост 
оппозиционно-либеральных 
и революционных настро-
ений среди населения. Это 
придало импульс  антивоен-
ной работе анархистов и дру-
гих левых партий.

Большинство российских 
анархистов  решительно осу-
дили войну и тех левых, кто 
выступил в её поддержку. 
Анархисты выражали уверен-
ность в том, что патриотиче-
ский угар вскоре улетучится 
под влиянием реальных стра-
даний и тягот войны, а пока, 
подчеркивали они, «станем 
готовиться, будем сеять всю-
ду дух мятежа и возмущения» 
с тем, чтобы война была оста-
новлена социальной револю-
цией.

Начиная с апреля 1915 
года, после некоторого за-
тишья, и Антанта, и Герма-
ния предпринимают попытки 
изменить ход войны в свою 
пользу. Германия свои глав-
ные  усилия сосредоточила  
на подготовке операций про-
тив России.

Весной 1915 года, добив-
шись успеха на южном участ-
ке театра военных действий, 
германское командование 
решило немедленно продол-
жать активное наступление                 
в северной его части —                                                 
в Польше и в Восточной Прус-

сии. Началось широкомас-
штабное отступление русских 
войск.

Это вызвало в россий-
ском обществе новую вспыш-
ку шпиономании и слухов об 
измене. В западных губерни-
ях было объявлено военное 
положение: вводилась воен-
ная цензура, военно-полевые 
суды,  подверглись разгрому 
все подпольные революцион-
ные организации.

Цаля Шифф, мобили-
зованный на строительство 
оборонительных сооружений          
в прифронтовой полосе, по-
пал под пристальное наблю-
дение полиции. Из Варшавы 
на него пришла  ориентиров-
ка как на участника организа-
ции анархистов-коммунистов. 

Появились сведения,         
что он ведёт  активную пропа-
ганду против войны.

Это не могло пройти 
мимо внимания царской ох-
ранки. На основании  приказа 
начальника штаба Верховно-
го главнокомандующего ге-
нерала Н. Н. Янушкевича об 
очистке прифронтовой поло-
сы от всех политически небла-
гонадёжных, в мае 1915 года 
Шиффа арестовали и в адми-
нистративном порядке сосла-
ли на два с половиной года             
в Сибирь.

Из протокола допроса         
8 марта 1938 года:
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в общественном движении, 
высылка могла осуществлять-
ся без суда, по распоряжению 
царя, некоторых губернато-
ров и органов Министерства 
внутренних дел).

Правовой режим отбы-
вания ссылки заключался                
в ограничении свободы пе-
редвижения пределами того 
административного района, 
куда осуждённый был сослан. 
Он обязан был ежемесячно 
регистрироваться в местных 
органах внутренних дел и сво-
евременно сообщать о пере-
мене места жительства или 
работы.

Ссыльнопоселенцы, ад-
министративно-ссыльные              
и  политкаторжане в право-
вом отношении имели впол-
не определенные различия. 
Так,  жизнь ссыльнопоселен-
цев регулировалась «Уставом 
о ссыльных» от 1890 г. 

Ссыльнопоселенцы ли-
шались всех прав состояния, 
имущества, «лично приоб-
ретенных прав»  и так далее. 
Они не могли находиться             
на государственной службе, 
не имели права на приобре-
тение в собственность имуще-
ства, им запрещалось  вести 
педагогическую и юридиче-
скую деятельность. За попыт-
ку побега в пределах Сибири 
полагался перевод в более 
отдалённое место или тю-
ремное заключение сроком                         
до двух лет, за побег в Евро-
пейскую часть страны — ка-
торга от 3 до 6 лет.

Административно-ссыль-
ные всех прав не лишались, 
но отдавались под гласный 
надзор полиции на всё время 
ссылки и обязаны были без-
выездно проживать в преде-
лах местности, предназначен-
ной им для поселения. 

После окончания ссылки 
они поступали под неглас-
ный надзор полиции на срок            
не менее двух лет.  

«В 1915 году я был аресто-
ван в г.Волковыск царской по-
лицией за  агитацию среди на-
селения против мобилизации 
и посылки на принудительные 
работы в Беловежскую пущу 
по постройке стратегических 
дорог. В административном  
порядке, как политически не-
благонадёжный и  прибывший 
из Турции, был сослан в Си-
бирь на  срок ведения войны».

Местом ссылки Цали был 
определён Верхоленский уезд 
Иркутской губернии. Распо-
ложенная в центре Сибири 
губерния была крайне редко 
населена.

 На территории 700 тысяч 
квадратных верст жило всего 
около полумиллиона человек. 

В южной части губернии нахо-
дился Верхоленский уезд.

Ссылка — вид уголов-
ного наказания, состоящий 
в удалении осуждённого                     
из места его постоянного 
или временного жительства                   
с обязательным поселени-
ем в определённой местно-
сти, как правило, на окраине,                                    
на периферии в пределах 
страны, государства на срок, 
указанный в приговоре.

Политическая ссылка в до-
революционной России при-
менялась по решению суда 
или в административном 
порядке (в отношении лиц, 
подозреваемых в участии                    
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В середине июня Шиффа 
доставили в Таганскую уго-
ловную тюрьму «Таганку», 
которая находилась на тог-
дашней окраине Москвы, не-
далеко от Таганской площа-
ди (от которой получила своё 
название), на улице Малые 
Каменщики, где в пересыль-
ной камере формировалась 
очередная партия ссыльных.         
В камере было около трид-
цати человек. Политические                          
и уголовники вместе. С ними 
у политических часто возни-
кали споры и даже драки.

Цаля обратил внимание 
на одного молодого арестан-
та в форменной студенческой 
тужурке с погонами и эмбле-
мой Политехнического ин-
ститута им. Петра I, который 
пользовался большим авто-
ритетом в камере. Среднего 
роста, крепко сбитый, с боль-
шим упрямым лбом и остры-
ми карими глазами он одним 
только взглядом останавливал 
все конфликты. Звали  его Вя-
чеслав Скрябин, партийный 
псевдоним — Молотов. 

Молотов (Скрябин) Вячес-
лав Михайлович (1890-1986) 
— видный советский поли-
тический и государственный 
деятель, Герой Социалисти-
ческого Труда. Во время Ок-
тябрьской революции — член 
Петроградского военно-рево-
люционного комитета. В  мае 
1915 года был арестован и со-
слан на три года в село Ман-
зурка Иркутской губернии.

Ни один спор, ни одна 
дискуссия в камере и на этапе                                                           
не обходилась без участия 
Молотова. Беседы и дискус-
сии велись вокруг главно-
го вопроса — об отношении 
к  войне. Ссыльные делились 
на два лагеря. Большеви-
ки и анархисты считали, что 
поражение царизма вызо-

вет в стране революционный 
взрыв; меньшевики и эсеры 
разглагольствовали о побе-
де над Германией и войне         
до победного конца. Безус-
ловно, общение с Молотовым                  
в дальнейшем окажет влияние 
на взгляды и убеждения  мо-
лодого анархиста. 

Только 21 августа  груп-
па ссыльных, наконец, трону-
лась в путь. Около двух меся-
цев в компании уголовников,                                                
с многочисленными останов-
ками в пересылочных тюрь-
мах по всему этапу, доби-
рались до Иркутска, в 60-ти 
верстах от которого  нахо-
дился последний пункт  эта-
па — знаменитый Алексан-
дровский централ. Молотов 
так вспоминал об этапе в Си-
бирь: «Сколько горечи впи-
тывают в себя тюрьмы и этап.  
Оскорблений, угроз... злых 
и грубых окриков пришлось 
наслышаться достаточно. Са-
мые отвратительные условия 
в Иркутске. В камере грязи-
ща, спят многие под нарами. 
И притом постоянная угроза 
остаться безо всего благодаря 
сожительству с жульем». 

В Иркутске Шифф, Мо-
лотов и еще несколько чело-
век получили направление                                                   
в  село Манзурка Верхоленско-
го уезда. Большое старинное 
село Манзурка было раскину-
то среди озер, рядом — тай-
га. Домов двести пятьдесят — 
крепких, тёплых, из сосны или 
лиственницы, с крытыми дво-
рами. Мужики зимой зани-
мались прибыльным извозом 
— доставляли на санях грузы                                                    
из Иркутска к пристани, от-
куда они шли весной по Лене              
к золотым приискам.  

Некоторые жители уходи-
ли на прииски и возвраща-
лись с золотом. Таким путем 
богатели. 

Верстах в шестидеся-
ти на север было селение 

Качуг, там пролегала река 
Лена, а чуть ниже стоял                                     
на её высоком правом берегу 
уездный город Верхоленск.

Впоследствии Молотов 
вспоминал: «В Иркутске вещи 
погрузили на подводы и пеш-
ком двинулись за ними. Надо 
было пройти за день 20-25 ки-
лометров, и ночёвка. Но ноги 
я натёр. А, в общем, прошёл 
хорошо. Семь дней, кажется, 
шли. Двести километров, при-
мерно. Осень, на счастье, вы-
далась довольно теплой, толь-
ко к концу пути до Манзурки 
понадобились сани».

По прибытии в Манзур-
ку  Цаля с огорчением  узнал, 
что  царская армия вынуж-
дена была оставить немцам 
Вильно, Гродно, Волковыск                    
и другие белорусские города. 
К этому добавилась ещё и тре-
вога за судьбу семьи. Пошли 
разговоры о погромах и мас-
совой депортации еврейского 
населения  из прифронтовой 
полосы. Только весной следу-
ющего  года, получив письмо, 
Цаля узнает, что с родными 
всё в порядке.

Режим в Манзурке был от-
носительно либеральным. По-
лицейский надзор сводился                                                                   
к тому, чтобы раз в месяц по-
казаться приставу. 

Жили ссыльные коммуной, 
основы которой заложили 
ещё народники и продолжили 
социал-демократы, в том чис-
ле — Михаил Фрунзе, сбежав-
ший за два месяца до прибы-
тия Цали.

пространство истории  |
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Фрунзе Михаил Василье-
вич  (1885-1925) — револю-
ционер, советский государ-
ственный и военный деятель, 
один из наиболее крупных во-
еначальников Красной армии 
во время Гражданской войны. 
В марте 1914 года был от-
правлен на вечное поселение 
в село Манзурка Иркутской 
губернии.

 В августе 1915 года, после 
ареста за создание организа-
ции ссыльных, бежал.

Под руководством                  
М. В. Фрунзе были созданы 
касса взаимопомощи, общая 
столовая, библиотека. Была 
организована столярная ма-
стерская, инструмент для ко-
торой М. В. Фрунзе купил                      
в Иркутске. В ней изготовля-
лись ульи для опытного агро-
номического поля, табурет-
ки, столы, скамейки, оконные 
рамы. Артелью ловили рыбу       
в Лене. Осенью некоторый до-
ход давали кедровые орехи. 
Целыми партиями уходили 
в тайгу за ними. Занимались 
охотой. В наследство от Фрун-
зе, после его побега, осталась 
тульская двустволка с запасом 
патронов.

Свой вклад в хозяйствен-
ную деятельность коммуны 

внёс и Цаля Шифф. Он пред-
ложил открыть мастерскую по 
ремонту часов, ювелирных 
изделий и швейных машинок. 
В Иркутске закупили инстру-
мент и, на удивление, дело 
пошло хорошо. 

Каждый день с утра Цаля  
раскладывал свой ящичек           
и приступал к ремонту ча-
сов-ходиков, будильников, 
карманных часов, гармошек, 
швейных машин, а также мел-
ких ювелирных изделий. 

Местная администрация 
не только  закрывала глаза                          
на его деятельность, но и са-
ма пользовалась услугами хо-
рошего  мастера. Учитывая, 
что Волковыск находился под 
немецкой оккупацией и ро-
дители не могли ему мате-
риально помочь, это не толь-
ко  помогло Цале обеспечить 
себе довольно сносное суще-
ствование в ссылке, но и дало 
возможность помогать нужда-
ющимся. Все это внушало ува-
жение к нему старших товари-
щей. 

Объединяющим центром 
для ссыльных была так назы-
ваемая «общественная сто-
ловая». Прежде всего, она 
играла сугубо экономическую 
роль. Столовая объединяла 
неимущих ссыльных и помо-
гала им не умереть голодной 
смертью. 

Каждый ссыльный вно-
сил в её кассу 1% своего 
месячного заработка, не-
работающие освобождались                             
от взносов. Столовая держа-
ла профессионального пова-
ра и специальных работников. 
При ней были открыты пе-
карня и магазин с достаточно 
низкими ценами. Очень ско-
ро столовая переросла пер-
воначальное предназначение 
и превратилась в своего рода 
клуб, объединяющий полити-
ческих ссыльных. Тут можно 
было встретить практически 

всех осужденных революци-
онеров, получить подроб-
ную информацию о каждом                  
из них, обменяться новостя-
ми. Нередко столовая пре-
вращалась и в дискуссионный 
клуб.

Ссылка в Сибирь стала            
для Цали большой и серьёз-
ной школой. Тяга к знаниям 
и самообразованию у всех 
ссыльных, особенно молодых, 
была огромной . Не только                                              
в  Манзурке, но и в других по-
селениях создавались кружки  
по  изучению  истории, гео-
графии, литературы. 

На собраниях  заслушива-
ли рефераты по международ-
ному  рабочему движению,  
обсуждали  вопросы марк-
систской теории и политиче-
ской экономии. Учили  ино-
странные языки. 

В Манзурке в это время  
находилось много высокооб-
разованных ссыльных. Таких, 
как  Фёдор Николаевич Пе-
тров, окончивший медицин-
ский факультет Киевского уни-
верситета (в будущем главный 
редактор Большой Советской 
энциклопедии); Горячков-
ский Александр Васильевич 
— сын офицера, учивший-
ся  на юридическом факуль-
тете Киевского университета                                                        
и слушавший лекции по праву                                                                     
в Парижском универси-
тете; Евгений Маркович 
Альперóвич, инженер,  окон-
чивший в 1914 году Москов-
ское высшее техническое 
училище, и много других, ко-
торые щедро делились свои-
ми знаниями с товарищами 
по ссылке.

Все с рвением следили              
за ходом военных действий. 
Самыми дефицитными ве-
щами были  географические 
карты. Их вырывали из энци-
клопедий, учебников, слёзно 
просили знакомых прислать 
по почте. 
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 Документы в историческом музее 
Волковыска на деятельность часового 

мастера Шифа Меера
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Большой спрос был               
на книги по военной истории. 
А когда в газете «Сибирь» по-
явились военные обзоры, во-
круг них разгорались ожесто-
чённые споры.

Единственное, что раз-
деляло ссыльных, так это                    
их политические убеждения. 
Следует отметить, что поли-
тическая жизнь в ссылке, не-
смотря на запреты, преследо-
вания и угрозы ареста, была 
достаточно бурной. Так ещё 
в апреле 1914 года наибо-
лее активной части ссыльных 
удалось провести в Манзурке 
конференцию «Анархистов-
коммунистов Сибири», глав-
ным вопросом которой было 
создание обособленной орга-
низации. 

Лидером конференции, 
собравшей около 30 делега-
тов, был И. М. Гейцман (Хаим 
Лондонский).

Конференция постано-
вила объединить анархистов                                      
в федерации по местам ссы-
лок. Пропаганда идей анар-
хизма, а также организация 
подготовки террора против 
представителей власти — 
объявлялись центральными 
задачами. В 1915 году орга-
низация анархистов-комму-
нистов Манзурки была не-
большой, но сплочённой                                       
и активной. В её состав вошёл 
и Цаля Шифф. 

Новый 1916 год встреча-
ли все вместе в столовой. Го-
рели свечи на пахучей ёлке, 
блистали стеклянные игрушки, 
золотилась канитель; манзур-
ские парни и девчата води-
ли хоровод, горланили пес-
ни. Как вспоминал Молотов: 
«Пили водку, самогон, мест-
ное чалдонское пиво, в кото-
рое  для крепости кустарные 
производители добавляли ку-
риный помет. 

Старые революционеры-
эсеры пели «Марсельезу»,             

а мы, социал-демократиче-
ская молодёжь, в другом углу 
— «Интернационал». Чуть                                                
не подрались. Все мечтали         
о революции и скором осво-
бождении». Но до этого было 
ещё далеко.

В начале 1916 года поло-
жение ссыльных резко ухуд-
шилось.

Продолжавшаяся война 
требовала колоссальных рас-
ходов.  Даже те небольшие 
деньги, которые выделялись 
ссыльным, местная власть 
начала систематически за-
держивать. Административ-
но-ссыльным полагалось 
«кормовое» и «квартирное» 
пособие, а также ежегодные 
выплаты на летнюю и зим-
нюю одежду, независимо                                     
от того, имели они дополни-
тельные источники дохода 
или нет. Задержки «кормо-
вых» были своего рода ме-
рой наказания. Усугубляли 
положение ссыльных обыски 
и аресты, повседневная слеж-
ка, преследование и произ-
вол местных властей. Иногда 
корреспонденции об этом по-
падали в газеты. 

Так 16 марта 1916 года 
газета «Сибирь» писала:                                                                                                                                          
«Из с. Манзурка, Верхолен-
ского уезда пишут: До насто-
ящаго времени политические 
административные ссыльные                                                       
не получают  ни кормовых,  
ни одежных денег, несмотря 
на неоднократныя обраще-
ния к местной администра-
ции. 

Кормовыя деньги не выда-
ны ещё за январь месяц, не-
смотря на то, что уже фев-
раль на исходе и что властями 
было категорически заявлено 
об аккуратной выдаче ссыль-
ным кормовых. В настоящее 
время ссыльные буквально 
голодают, тем более, что цены 
на продукты с каждым днём 
растут всё сильнее и сильнее... 

Ссыльными было послало не-
сколько телеграмм об ускоре-
нии выдачи кормовых и одеж-
ных денег, но ответа до сих 
пор не получено, и результа-
тов телеграммы не дали ни-
каких.

Заболевания тифом про-
должаются. Недавно от тифа 
умер административно-ссы-
льный рабочий Савельев           
и высланный немец Кнох.

В настоящее время эта-
пы, служившие главным рас-
садником эпидемии, вслед-
ствие карантина в иркутской 
тюрьме прекратились, и ко-
личество тифозных больных 
уменьшилось. Тем не менее, 
в виду угрожающей населе-
нию опасности от распро-
странения эпидемии тифа,                        
в Манзурке открыть особый 
барак для тифозных боль-
ных, а также для заболевших 
оспой».

Весной 1916 года, до-
веденные безденежьем до 
отчаяния и нищеты, ссыль-
ные договорились о работе                           
на пристани в селении Качуг. 
По этому поводу есть один 
любопытный документ. 

Из письма Иркутского Ге-
нерал-губернатора — на-
чальнику ИГЖУ (Иркутского 
Губернского Жандармского 
Управления) от 28 апреля 
1916  г.:

Сообщаю Вашему Вы-
сокопревосходительству,                                                    
что я разрешил администра-
тивно-ссыльным: а) про-
живающим в с. Манзурка 1. 
Пылаеву Г. Н., 2. Залуцкому-
Павловскому П. А. 3). Скря-
бину В. М. 4). Евсееву Д. Г. 5) 
Ковревскорму В. М. 6) Сте-
панову С. И. б) временно-
находящимся под надзором                      
в селе Качуг И. С. Кизель-
штейну, С. М. Белову, И. В. 
Цивцивадзе, А. И. Толстохнову,                                                   
А. С. Бекаревичу, М. Д. Са-
мохвалову, Ш. А. Глузману,                 
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Н. В. Зарецкому и в) прожива-
ющим в городе Верхоленске 
С. В. Косиору, М. Н. Кадыкову,                
А.. Ф. Колесникову на время 
навигации проживать безвы-
ездно под надзором полиции 
в с. Качуге для работ на по-
грузке товаров на пристани ...

ГАНИИО. Ф. 300. Оп. 1. Д. 
345 Л. 1.

 Многие ссыльные мечта-
ли о побеге. Бежать из Ман-
зурки зимой считалось самоу-
бийственной затеей. Молотов 
планировал побег на весну. 
Работа на пристани помогла 
реализации этого плана. Цаля 
активно участвовал в подго-
товке побега Вячеслава Ми-
хайловича, доставив ему из 
Манзурки документы на имя 
Самуила Брауде.

Много лет моя мама хра-
нила фотографии, где запе-
чатлены ссыльные Манзурки. 
На обратной стороне каран-
дашом подписано: Молотов, 
Шифф, Сырцов, Пылаев, За-
луцкий, муж и жена Брауде              
и другие. И вот что я прочитал 
в воспоминаниях Молотова:

«С конца сентября до апре-
ля 1916-го я дожил в Манзур-
ке и удрал. Договорился с од-
ним — довезёт на подводе                                             
до Иркутска, 170 верст. Нужен 
был паспорт. Я не признавал 
никаких фальшивых паспор-
тов. Во время войны с этим 
можно было надолго загре-
меть по суду. У меня оба раза 
до этого не доходило, улик           
не было.

Была одна семья, жена 
— в ссылке, а муж — адво-
кат, меньшевик. Редкий слу-
чай: муж за женой поехал                                           
в ссылку! Жена за мужем — 
это было довольно часто тог-
да. Она — эсерка-интерна-
ционалистка Вера Петровна 
Булич, дворянского проис-
хождения. 

Потом работала в ВЧК. 
Она ко мне довольно хорошо 

относилась, мы оба —интер-
националисты. 

Она мне устроила паспорт 
своего мужа, но какой па-
спорт: Самуил Маркович Бра-
уде! За еврея сошёл! По доро-
ге что-то показать надо, долго 
не будут разбираться…».

Весной 1916 года Цаля 
Шифф, находясь  по работе 
в Качуге (он ремонтировал 
часы местному исправнику),  
познакомился со Станисла-
вом Косиором, опытным 
революционером, одним            
из руководителей москов-
ской партийной организации 
большевиков, который  в са-
мом конце 1915 года также 
прибыл в ссылку и поселился             
в селении Качуг.

Косиор Станислав Викен-
тиевич (1889-1939), совет-
ский партийный и государ-
ственный деятель. Поляк. 

В 1915 году сослан на три 
года в Иркутскую губернию. 
Освобождён во время Фев-
ральской революции и пере-
ехал в Петроград. 

В марте 1918 года назна-
чен народным секретарём 
финансов Украины, с августа 
1918 года — на подпольной 
работе в Украине. 

1928-1938  г. г. — гене-
ральный (первый) секретарь 
ЦК КП(б) Украины. 

Репрессирован в 1938 
году. 

Военной коллегией Вер-
ховного суда СССР 26 фев-
раля 1939 г. приговорён                          
к расстрелу и в тот же день 
расстрелян.

Косиор, сам выходец                
из города Венгрув  Седлец-
кой  губернии в Польше, кото-
рая граничила  с Гродненской 
губернией, жадно расспра-
шивал  Цалю о положении                         
в Польше и Белоруссии. 

Война, национальный во-
прос, большевизм, анархизм, 
— всё было темой их дискус-
сий и споров.

Молодой Цаля Шифф 
смело отстаивал собственное 
мнение, что вызывало уваже-
ние к нему со стороны стар-
шего товарища. 

Они стали друзьями. Эта 
дружба сыграет важнейшую 
роль в дальнейшей судьбе 
Цали, когда он будет работать 
на Украине в Харькове. 

Но в конечном итоге ока-
жется роковой.

При написании главы ис-
пользованы для цитирования 
следующие источники:

1.	 В. Никонов «Молотов» 
М. «Молодая гвардия», 2016 
г.

2.	 Ф. Чуев «Сто сорок 
бесед с Молотовым» М. Тер-
ра. 1991 г.

Евгений Голов
г. Харьков, 2018 год
VY


