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В Сибири не рвались снаряды Великой Отечественной войны, не 

горели танки, не падали подбитые самолѐты, неслышно было топота 

немецких кованых сапог, не горели деревни и города, сараи и амбары, 

набитые до отказа детьми и стариками. Но народ в Сибири, как и во всѐм 

Советском Союзе, хватил военного лиха по полной. Вся страна жила под 

лозунгом: «Всѐ для фронта, всѐ для Победы!». Как выжили – одному 

только богу известно… 

Предки моей семьи были выходцами из России, как тогда говорили. 

Дед мой по отцовской линии Десятых Иван Аксѐнович переселился в 

Алтайский край из Тамбовской губернии в поисках свободных земель. Такая 

же судьба и у деда по материнской линии – Кабышева Егора Ивановича и его 

жены Кабышевой Аксиньи (Гарпыны). Она была с Украины, из Полтавской 

губернии. Бабушка Аксинья говорила на украинском языке. Так же на 

украинском языке говорила и моя мама Анна Егоровна. На Алтае эти семьи и 

познакомились. Семьи были многодетными – в каждой по семь детей. Отец 

мой Десятых Илья Иванович был женат на Кабышевой (в браке Десятых) 

Анне Егоровне. Люди были работящие, трудолюбивые. Занимались 

хлебопашеством, держали лошадей, коров, кур, гусей и другой скот. 

 



Грянули 30-е годы – раскулачивание. Сплошная коллективизация, 

колхозы. Все добро было отобрано, хозяйство разорено – людей сослали в 

глухую Сибирь. Наша семья оказалась в Чаинском районе Томской области 

на берегу болотистой речки Чемондаевки – в четырех километрах от 

старинного села Леботѐр. Люди были брошены на произвол судьбы – 

выживать. В нашей семье было уже трое детей - я третий, 1931 г.р. Мне не 

было ещѐ и года. Не дали даже оформить документы о рождении, их 

оформляли уже в Леботѐре, а это значит, что я родился в Васильевке, так 

назвали деревню, образованную спецпереселенцами. «Спецами» называли 

нас, а ещѐ кулаками, врагами народа. 

Много рассказано о судьбе репрессированных. Их считали людьми 

второго сорта. Сколько их погибло в «телячьих вагонах», в «баржах смерти». 

Мы выжили все. Строили сначала шалаши, землянки, потом уже стали 

строить дома. К началу войны за десять лет силами людей - тружеников 

Васильевка превратилась в добротную деревню. Было образовано два 

колхоза. Построены начальная школа, клуб. Была в деревне сапожная 

мастерская, ветряная мельница – гордость села, а затем и водяная на речке 

Чемондаевке. Но жизнь легкой назвать нельзя: работали от зари до зари. 

Оплата была трудоднями (их назвали палочками), которые в конце года 

оплачивались зерном, мукой. Люди жили своим подсобным хозяйством, но 

налоги были громадные. Приходилось сдавать молоко, мясо, яйца и другие 

продукты. Каждому хозяйству выдавалось извещение, где прописывали, 

сколько и чего сдать. Интересная была арифметика: если ты держишь овцу, 

то сдать должен полторы овчины и т.д. Надзор за спецпереселенцами был 

строгий, ежедневный, еженедельный. Были введены книжки колхозника, где 

отмечались рабочие дни и ежедневная выработка в трудностях. Комендант 

спецкомендатуры еженедельно проверял эти книжки и брал подписи у 

«спецов», но люди жили и трудились.     

 …Грянул 1941 год. О войне в нашей деревне узнали на третий день. В 

конторе колхоза был радиоприемник – тарелка, она принесла эту страшную 



весть. Жизнь в деревне сразу изменилась: люди помрачнели, заволновались. 

Мне было десять лет. Я всѐ хорошо помню. В первый год «спецов» на фронт 

не брали. Отец мой Илья Иванович всю зиму 1941- 1942 гг. проработал на 

лесозаготовках в Чалкове Колпашевского района на колхозных лошадях. 

Летом 1942 года Гитлер подбирался уже к Москве и Ленинграду. Вспомнили 

о спецпереселенцах. Всѐ население призывного возраста было мобилизовано 

– остались женщины, старики и дети.  

Я помню место за деревней  

нашей,  

    дорогу ту, что шла за горизонт. 

Где по пыли на бричках  

и телегах 

Отцов и братьев провожали 

 мы на фронт. 

На фронт забрали лучших лошадей, брички, телеги. Но нужно было 

жить. На культстаны перебрались мы – дети. Мы сразу повзрослели. Пахать и 

сеять нас учили старики. К нашей непростой материальной жизни 

прибавилась еще одна проблема: в 1942 году к нам в деревню были сосланы 

немцы Поволжья, эстонцы, латыши. С ними надо было делиться нашими 

скромными продуктовыми запасами. Делились, чем могли, никто не роптал. 

Надзор за людьми усилился, в деревне появились «уполномоченные». Их-то 

колхозники кормили – мясо, масло, яйца им выдавались. Эти 

уполномоченные, ничего не понимая в сельском хозяйстве, вмешивались в 

жизнь колхоза и диктовали, когда сеять, когда жать. Ох и трудно было! 

Приходилось боронить даже на коровах. 

…Мы были слабы  

и бессильны, 

    мешки с зерном 

 поднять мы не могли, 

    и матери нам столько  



насыпали, 

    чтобы подняли 

 и до брички донесли. 

Опишу один случай. Надо было везти зерно на заготпункт на пристань в 

с. Коломино. Это в 30 км от Васильевки. Кроме меня, везти зерно было 

некому. Пытались уговорить уполномоченного, чтобы эту работу выполнить 

завтра с утра, да и зерно было не совсем сухое. «Нет! Он поедет сегодня в 

ночь! Родина ждѐт зерно. Вы что здесь саботировать собрались?».                                

Я поехал – мальчишка 13 лет. Дорога была проселочная, после дождя. 

Лошадь старая, хроменькая. Кличка Бобчик. На пути была огромная лужа – 

полметра глубиной. Зашѐл мой Бобчик в эту лужу и встал. Что делать? 

Никакие понукания не помогают. По оглоблям телеги я залез на него верхом 

и кое-как мы выехали из этой лужи. Приехал я в Коломино к утру. Путь к 

реке – высокая гора. Лошадѐнка слабая, не удержит телегу. Пришлось 

затормозить все четыре колеса, так добрались до заготзерна, а там зерно моѐ 

не принимают – сырое, везти обратно. Я в растерянности…                                  

Хорошо, люди оказались добрые и мудрые: вот тебе палатка, высыпай зерно и 

суши до вечера. К счастью, не было дождя. К вечеру зерно моѐ приняли. В 

колхозе забеспокоились: где пропал мальчишка? Я вернулся через сутки, всѐ 

завершилось благополучно.  

Жизнь продолжалась. С фронта шли неутешительные вести – всѐ 

больше похоронки. Шли письма и от оставшихся в живых. Солдатские 

треугольники были с грифом «Просмотрено военной цензурой». Присылал 

письма и наш Илья Иванович, мечтал о послевоенной мирной жизни.                                     

Из всех, взятых на фронт мужчин нашей деревни, вернулись только трое. Все 

инвалиды. Один из них - мой двоюродный брат Десятых Иван Андреевич 

1923 г.р. Нашей семье пришло извещение, что наш отец пропал без вести. Это 

была какая-то унизительная категория. Я помню, представитель «органов» 

дознавался у матери, не прячется ли отец где-нибудь в лесах? До сих пор я не 

знаю, где находится могила моего отца, но факт гибели его на фронте 



признан. О месте гибели отца рассказал нам его племянник, тот, который по 

счастливой случайности вернулся с фронта живым. Он воевал вместе с моим 

отцом под Ленинградом и участвовал в боях за Синявские высоты. Где-то в 

Синявских болотах покоятся останки моего отца, как и многих других 

воинов, геройски защищавших Ленинград. Из моих близких родственников 

погибли ещѐ два брата отца: Павел Иванович – под Москвой и Андрей 

Иванович под Сталинградом. Учѐба моя во время войны прервалась. 

Продолжить еѐ смог в 1944 – 45 учебном году. 

 

Старшая сестра Таисья (1926 г.р.) работала в колхозе на колѐсном 

тракторе, окончив Колпашевскую с/х школу механизаторов. До сих пор 

удивляюсь, как такая хрупкая девчонка управляла такой несовершенной 

машиной. Чтобы завести такой трактор, надо прокрутить коленвал рукояткой. 

Требовало это недюжинной силы. Работала днѐм и ночью, в слякоть и 

морозы. Брат Василий трудился на лесозаготовках. Мама дояркой в колхозе. 

День Победы я встретил учеником пятого класса Коломино – Гривской 

неполной средней школы. На занятия мы ходили каждый день за 4 километра. 



В школе был радиоприѐмник. Пришло сообщение из эфира: «Победа!». 

Директор школы созвал общешкольную линейку, поздравил нас с Днѐм 

Победы и распустил по домам. 

 

 

Мы пришли домой раньше. Почему? Победа! Родители и верят, и не 

верят. И радость, и ликование, и слѐзы… Не дай бог, чтобы такое 

повторилось ещѐ!  

 

 

 

 

 


